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ACTO  PRIMERO 


Sala  en  una  casa  de  labor 


Pola 

Gub. 

Pola 

Gub. 

Pola 


Gub. 

Pola 

Gub. 


Pola 

Gub. 


ESCENA  PRIMERA 

GUBESINDA  y  después  la  POLA 

(Dentro.)  ¡Gubesinda!  ¡Gubesinda!  ¡Gubesin- 
da!  ¿Ande  estás? 

¡Jesús!  ¡La  Pola!...  ¡Entra  por  aquí,  que  ando 
aviando!  ¡Entra,  mujer,  entra! 

( Entrando.)  ¿Cómo  lo  pasas? 

Ya  lo  ves...  tan  buena;  tú  mejor  que  nunca. 
¡No  me  lo  digas!  Que  he  estao  á  la  muerte. 
De  milagro  lo  cuento.  Qué,  ¿no  lo  has  sa¬ 
bio? 

No  creí  que  fuea  tanto. 

¡Haste  cargo!  Con  el  disgusto  que  hemos  te- 
nío  con  la  chica. 

¡Mira!  Yo  soy  muy  prudente  y  no  quería 
eoirte  na,  pero  va  que  eres  tú  la  primera 
que  hablas,  hablaré  yo  tamién,  que  si  tú  no 
sabes  callar,  menos  tengo  yo  por  qué  callar¬ 
me...  Y  lo  que  te  digo  yo  es  que  tan  poca 
vergüenza  ties  tú  como  tu  chica;  pa  que  te 
enteres. 

¡Mírate  mucho  antes  de  soltar  esas  expre¬ 
siones! 

Las  que  tenéis  que  mirarse  mucho  y  teníais 
de  haberse  miran  más  antes,  sois  vosotras... 
¿Pero  qué  os  teníais  creío,  que  nadie  estába¬ 
mos  enteraos?  ¿Que  en  el  pueblo  no  se  sabe 
la  verdá  de  too? 
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Pola  ¿Y  qué  puén  decir  en  el  pueblo?  Que  mí 
chica  y  ha  tenío  una  desgracia...  No  ha  sío 
la  primera  ni  será  la  última,  y  si  se  casa, 
naide  tié  que  decir  naa...  Después  de  too, 
como  muchas  y  de  más  alto  que  ella,  y  si 
fuéamos  á  ver,  las  que  más  hablan... 

Gub.  ¡Y  si  las  que  más  tenéis  hablao  de  toas  en 
vuestra  vida  habéis  sío  vosotras!  Pa  al  fin  y 
á  la  postre  venir  á  caer  en  lo  mismo,  que  , 
no  hay  como  hablar  pa  que  too  caiga  enci¬ 
ma...  ¿Qué  no  tendréis  hablao  de  la  Jorja  y 
de  la  Engracia  y  de  la  Ciscla  y  de  toas?... 

Pola  En  el  nombre  del  Padre...  ¡Bendito  y  alabao! 

¿Pero  es  que  de  mi  hija  y  hay  quien  puea 
decir  otro  tanto?  Es  que  tú  tamién  has  ido 
á  creerte  de  más  de  cuatro,  que  bien  las  co- 
nozgo  y  serán  las  que  habrán  ido  á  ecirle  al 
ama  lo  que  haigan  querío...  Que  á  eso  ven¬ 
go,  á  hablarle  yo  tamién,  y  que  sepa  de  mi 
boca  la  verdá  de  too. 

Gub.  ¡Mejor  te  hubieas  estao  en  tu  casa!  Lo  que 

el  ama  quié  es  no  verte  ni  oirte,  á  ti  ni  á 
ninguna...  ¡Sinvergonzonas!  ¡Desastrás!  Que 
no  sé  cómo  tenéis  cara  pa  presentaros  ande 
ella  pisa...  ¡Ay,  si  no  fuea  una  santa,  que  de 
puro  santa  paece  boba,  como  le  digo  yo  y  le 
decimos  todos...!  ¡Ay,  si  vosotras  tuviáis  ver¬ 
güenza!  ¡Y  si  tuviean  vergüenza  vuestros 
maridos,  que  con  eso  bastaba  aunque  no  la 
tuvieais  vosotras! 

Pola  ¡Mira,  Gubesinda,  que  si  no  mirase  y  que 
eres  tú  la  que  me  lo  dices!... 

Gub.  ¡Y  tanto  como  has  de  mirarte!  Y  si  quiés 
hacerte  caso  de  mí,  vuélvete  á  la  Umbría  y 
no  te  pongas  delante  del  ama,  y  tu  chica 
menos. 

Pola  ¡Eso  es!  Pa  consentir  y  que  1a.  Jorja  que  está 
más  cerca  del  ama  le  haga  ver  lo  que  no  ha 
sío  y  el  ama  se  crea  de  ella  más  que  de  nos¬ 
otras,  que  esa  tié  mucha  miel  y  trae  enga- 
ñá  á  mucha  gente. 

Gub.  Descuida,  que  ni  al  ama  ni  á  mí,  ni  la  Jor¬ 

ja  ni  tú  ni  ninguna  nos  traéis  engañás,  que 
toas  sois  lo  mismo...  ¿Conque  dices  y  que  tu 
hija  se  casa?  Con  Francisco,  ¿verdad?  ¡Si 
mientras  haiga  hombres  pa  too,  tan  rica- 
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Pola 

Güb. 


Pola 


Pola 

Gub. 


Pola 


Gub. 


Pola 


Gub. 


Pola 
G  ib. 


mente!  ¿Y  el  amo  el  padrino...  con  su  buen 
regalo? 

No  hará  más  que  por  otros... 

¡Y  que  la  Dominica  lo  consienta  y  no  coja 
y  se  vaya  á  casa  de  su  padre  á  estar  como 
una  reina,  como  estaba  de  moza  con  too  el 
regalo  del  mundo!... 

¿Regalo?  no  sé  yo  qué  le  falte;  que  si  ella 
vino  de  buena  casa  el  amo  no  vino  desnudo 
ni  descalzo...  Y  bien  enamoricá  d’él  andaba, 
que  su  padre  de  ella  no  quería  casarla...  Y 
sus  padres  d’el  querían  casarle  con  la  Dacia. 
Y  bien  .  supo  ella  plantarse  con  tos  y  buen 
mozo  se  llevó  y  bien  orgullosa  está  ella  de 
habérselo  quitao  á  muchas  más  principales 
que  andaban  desatinás  por  él. 

¡Así  es,  desatinás!  Que  la  mujer  que  no  mira 
más  que  la  presencia  del  hombre,  too  le 
está  muy  mereció...  Y  así  ha  sío  con  la  Do¬ 
minica.  ¿Pa  qué  le  ha  servio  el  buen  mozo? 
Pa  las  demás. 

Dejará  de  ser  ella  su  mujer  y  el  ama  de  su 
casa. 

¡Buen  consuelo!  Pa  verse  siempre  rebajá... 
¿Y  por  quién?  Por  quien  no  le  llega  á  la 
suela  del  zapato  por  cualquier  lao  que  se 
mire. 

¿Qué  hemos  de  hacerle?  Siempre  perdices 
cansan.  ¡El  mundo  es  así  y  así  son  los  hom¬ 
bres! 

Si  yo  de  los  hombres  no  digo  naa...  que 
ellos  naa  tienen  que  perder  por  naa...  Pero 
las  mujeres  son  las  que  no  tenían  que  ser 
como  son... 

¡Ay,  hija!  Naide  podemos  decir  que  somos 
de  Dios  tan  y  mientras  que  no  nos  tiente  el 
demonio. 

¡El  demonio!  El  demonio  son  las  mujeres 
que  no  tienen  vergüenza,  que  ellas  son  las 
que  les  tientan  á  los  hombres;  que  lo  tengo 
muy  visto,  que  los  hombres  no  se  propasan 
á  más  de  lo  que  las  mujeres  son  consenti¬ 
doras. 

¡A  saber!  Como  tú  eras  ya  moza  cuando  el 
amo  aun  no  andaba... 

•¡Que  no  habrá  habió  hombres  en  el  mun- 


do  basta  que  el  amo  fué  mozo!  Que  en  la 
casa  ancle  yo  me  crié  y  he  servio  toa  mi 
vida,  no  había  cuatro  que  eran  la  envidia 
del  mundo,  y  uno  él  padre  del  ama,  el  tío 
Aniceto,  que  si  viejo  da  gloria  de  verlo,  qué 
no  sería  cuando  era  más  nuevo  como  yo  le 
he  conocío...  Y  toos  andaban  detrás  de  nos¬ 
otras  como  mozos  que  eran  y  mozas  que 
éramos...  Pero  como  no  habían  de  casarse 
ninguno  con  una  pobre...  pues  algunas  te¬ 
níamos  vergüenza... 

Pola  Algunas,  pero  no  toas;  que  en  todos  los  tiem¬ 
pos  ha  habió  de  todo... 

Gub.  ¡No  me  digas!  ¡Como  esto  no  se  ha  visto  y 
cuando  una  moza  se  desgraciaba  era  una 
vergüenza  pa  toa  la  familia!  ..  Pero  ahora... 
¡Si  parece  y  que  lo  tienen  á  gala!  Bendito  sea 
Dios  que  no  ha  querío  darme  hijos,  pa  que 
alguno  hubiá  sío  hija  y  hubiea  tenío  que 
matarla... 

Pola  Por  eso  puedes  hablar  y  porque  nunca  te  ha 
faltao  que  comer. 

Gub.  ¡Que  habré  ido  á  robarlo! 

Pola  ¡Ni  yo  te  digo  que  así  sea!  ¡Jesús,  mujer,  y 
cómo  estás  conmigo! 

Gub.  Con  los  trabajos  del  mundo  y  con  la  honra 

del  mundo  y  el  comportamiento  que  toos 
saben,  lo  hemos  ganao  siempre  yo  y  mi  ma¬ 
rido...  No  como  otros,  que  lo  que  sobra  de 
tóo  en  sus  casas,  falta  de  vergüenza...  ¡Pa 
que  te  enteres! 

Pola  ¿Qué  voy  á  enterarme?  Pa  mí  lo  que  me  di¬ 
ces  como  si  me  lo  dijera  mi  madre. 

Gub.  Si  por  algo  y  hubiea  querido  serlo  es  por 

haberte  tullío  á  puros  golpes,  á  ver  si  habías 
andao  derecha,  como  Dios  manda. 


ESCENA  II 

DICHAS,  FELICIANO  y  PJLARO 

Fel.  (Dentro.)  ¡Gubesinda!  ¡Gubesinda! 

Gub.  ¿Qué  manda  usté? 

Pola  ¿Qué,  está  aquí  el  amo? 

Gub.  Pues  luego...  6No  lo  sabías?  Desde  antiayer. 
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Pola  ¡Vaya  por  Dios! 

Fel.  (Dentro.)  ¡Gubesinda!  ¿Qué  haces  que  no 

vienes? 

Gub.  ¡Ya  voy,  ya  voy!...  (a  la  Pola.)  Ya  le  tendrás 

conocío...  Tú  verás  como  se  entere  de  que  le 
vienes  al  ama  con  cuentos... 

Pola  ¡Yo  á  él  que  tengo  que  icirle!  (Entran  Feliciano 

y  Pilaro.) 

Fel  Pero  qué,  ¿no  has  acabao  de  aviar  entoa¬ 

vía? 

Gub.  ¡Usté  verá!  ¡Tamién  es  usté  de  bulla!  Que  la 

hija  de  mi  madre  ha  parao  desde  que  lle¬ 
gamos...  Usté  dirá...  Jabelgar  y  limpiarlo 
too...  que  ende  que  el  ama  estuvo  la  última 
vez  naide  se  había  tomao  ese  trabajo...  ¡Ya 
se  ve!  ¡Como  aquí  no  hay  criaos,  toos  son  se¬ 
ñores!... 

Pil.  Ya  estás  hablando  por  demás...  La  Jorja 

hace  su  obligación  y  tóos  la  hacemos...  Pero 
tú  siempre  tiés  que  argumentar  elante  del 
amo. 

Fel.  ¡Calla  tú!...  (viendo  á  la  Pola.)  ¡La  Pola! 

Pola  Sí,  señor,  aquí  estoy...  Muy  buenos  días  ten¬ 

ga  usté...  ¿Cómo  lo  pasa  usté?  ¿Y  señora 
ama...  y  toos? 

Fel.  ¿Y  á  qué  has  venío  tú  aquí,  si  pué  saberse? 

¿Ocurre  algo  en  la  Umbría? 

Pola  Nada  de  particular...  He  venío  porque  supi¬ 

mos  de  cómo  venía  el  ama  á  la  dehesa,  y 
que  no  andaba  muy  buena  de  salú...  y  he 
acudió  á  ofrecerme... 

Fel.  ¡Pues  maldito  lo  que  pintas!  Ya  estás  arrean¬ 

do.  .  Y  no  me  acudáis  tan  y  mientras  que 
nadie  os  llame.  ¿Has  entendió? 

Gub.  Ya  estás  avisá... 

Pola  Está  muy  bien...  Y  qué,  ¿no  irá  el  ama  por 

allá  cualquier  día  de  estos? 

Fel.  No;  aquello  no  le  sienta,  con  el  río  y  con 

este  temporal  menos...  Yo  seré  el  que  no 
tarde  en  ir  por  allí;  pero  antes,  que  venga 
Francisco,  que  tengo  que  hablarle,  pero 
solo...  ¿Lo  has  entendió? 

Pola  Así  lo  haré  saber  de  su  parte. 

Fel.  Y  lárgate  ya...  ¿Has  almorzao? 

Pola  No  señor.  Salí  muy  temprano... 

Fel.  (a  Gubesinda,)  Dale  pan  y  chorizo...  Almuerzas 
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por  el  camino...  Y  pa  nosotros  prepara  tam¬ 
bién  algo,  que  la  Jorja  está  á  lavar  al  arro¬ 
yo  y  yo  y  Pilaro  vamos  á  salir  al  encuentro' 
del  ama  que  ya  debe  venirmuy  cerca. 

Gub.  ¿Qué  quiere  usté  que  le  ponga? 

Fel.  Cualquier  cosa,  lo  que  esté  antes  listo... 

Gub.  Tú  Pilaro,  á  ver  si  te  acuerdas  de  traerme 

unas  trameras,  que  la  leña  que  has  acarreao 
ogaño  está  muy  verde  y  no  hay  forma  de 
hacerla  arder...  A  más  la  dejaste  toa  la  no¬ 
che  al  sereno. 

Pil.  No  tuve  lugar  de  entrarla  en  la  portalera. 

Gub.  (a  la  Pola.)  Anda  tú  que  te  dé  conque  al¬ 

muerces... 

Pola  '  on  su  permiso.  Que  usté  se  conserve  tan 
bueno  y  que  el  ama  se  mejore;  quede  usté 
con  Dios... 

Fel.  Escucha...  Me  han  dicho  que  Martín  ha 

puesto  una  denuncia  á  los  de  Telesforo... 

Pola  Les  pilló  cortando  leña...  y  es  tóos  los  días, 
y  que  no  se  andan  con  lo  chapodao,  sino 
que  arrean  con  las  mejores  chaparras.  Y  á 
más  nos  han  encojao  un  perro  y  han  faltao 
unos  atarres  de  unas  caballerías  que  Martín 
se  dejó  olvidadas  en  el  Encinar...  Y  á  más 
son  unos  insultadores  que  han  sacao  unas 
coplas  muy  indecentes...  de  nosotros  y  de 
usté  también,  pa  que  usté  lo  sepa. 

Fel.  No  quiero  saber  na;  lo  que  has  de  decirle  á 

Martín  es  que  no  vuelva  á  poner  denuncias 
á  Telesforo  sin  decírmelo  á  mí  primero. 

Pula  ¡Así  están  de  envalentonaos!  ¡Habrá  sío  la 
Patro  la  que  le  haiga  venío  á  usté  con  el 
cuento! 

Pil.  ¿Te  importa  á  ti?...  ¡Que  no  has  de  dejar  en 

paz  á  naide! 

Fel.  ¡Calla  tú! 

Pola  Por  nosotros...  ¡Mia  tú!  Mas  que  no  dejen 
un  paligote  .  ¡Si  es  gusto  del  amo! 

Gub.  Po  llegará  á  este  paso,  que  el  mejor  día  nos 

llevará  á  tóos  por  delante  con  una  cadena 
del  pescuezo  como  en  tierra  de  moros... 

Fel.  ¡No  calles  tú  tampoco!  ¡Seréis  cuchareteras! 

Gub.  ¡Por  mí  como  si  quiere  usté  dejarse  azotar! 

Fel.  A  vosotras  sí  que  era  menester  azotaros. 

Anda,  anda  á  tu  quehacer  y  tú  arrea  luego... 
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¡Qué  mujeres!  Con  la  primera  tenían  que 
haber  hecho  lo  que  yo  hubiá  dicho... 

Pola  ¡Mal  templao  está! 

Güb.  Tié  su  por  qué...  ¡Y  más  pué  que  tenga!  Va¬ 
mos  nosotras.  (Sale  la  Gubesinda  y  la  Pola.) 

ESCENA  III 

FELICIANO  y  PILARO 

Fel.  (Sacando  de  la  petaca  tabaco  picado  y  papel  de  fumar.) 

Vamos  á  echarlo.  Pilaro. 

Pil.  Esta  algo  traía. 

Fel.  ¡Qué  iba  á  traer!  Desazones,  cuentajos  pa  el 

ama.  ¡Como  si  tuviéramos  pocos! 

Pil.  Lo  que  tié  esta  Pola  es  que  la  tié  tomá  con 

nosotros.  Cuidao  que  yo  se  lo  tengo  dicho  á 
la  Jorja,  que  con  ella  poca  conversación  y 
apurando  más  con  ninguna.  ¡Toas  son  lo 
mismo!  ¡Es  que  lo  tengo  visto!  en  juntándo¬ 
se  que  se  juntan  dos  mujeres  ya  está  el  in¬ 
fierno... 

Fel.  ¡Si  es  que  el  hombre  no  debiera  de  casarse 

nunca! 

Pil.  Esa  es  la  mía.  El  casorio  es  bueno  para  las 

mujeres,  pero  los  hombres  no  debían  de 
perder  su  libertá  así  como  así...  Y  no  es  que 
yo  me  queje,  no  vaya  Dios  á  castigarme, 
que  otras  habrá  peor  que  la  Jorja...  Pero  es 
lo  que  yo  digo,  que  á  un  hombre  solo,  tire 
por  ande  tire,  nunca  le  falta.  Yo  por  mí  sé 
decir  que  cuando  andaba  en  el  servicio,  yo 
tenía  menos  que  ahora  y  nunca  me  faltaba 
una  peseta;  el  cómo  era  yo  no  sabré  decirlo, 
pero  que  así  era.  Y  endé  la  hora  que  me 
casé,  siempre  ando  lampando,  que  ni  pa  una 
docena  de  pitos  tengo  nunca  una  perra  de 
sobra...  Y  no  hay  que  decir  que  me  haiga 
quedao  sin  comer  ningún  día,  no  vaya  Dios 
á  castigarme,  que  peor  estarán  otros;  pero 
que  yo  no  he  vuelto  á  estar  como  entonces, 
como  yo  digo,  que  no  tenía  na  y  me  sobra¬ 
ba  to;  el  cómo  era  yo  no  sabré  decirlo,  pero 
que  así  era...  No  tire  USté...  (Pidiéndole  la  cerilla 
para  encender  el  cigarro  que  ha  ido  haciendo  con  mu¬ 
cha  calma.) 
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Fel. 

Pl. 

Fel. 

PíL. 

Fel. 

PlL. 


Fel. 

PlL. 
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Escucha.  Cuando  fuiste  ayer  al  pueblo, 
¿quién  andaba  por  casa?  ¿Viste  al  ama? 

Sí  que  la  vi. 

¿Qué  cara  tenía? 

La  cara  de  siempre,  con  aquella  risa  que  se 
ríe  por  tó... 

¿Habló  contigo? 

Pues  luego...  como  siempre;  me  preguntó 
por  tóos;  por  la  Jorja,  por  los  muchachos, 
por  Antolín  en  principalmente;  es  el  que 
ella  ha  querío  más  siempre;  no  sé  si  porque 
usté  lo  sacó  de  pila... 

Y  al  señor  Aniceto,  ¿le  viste? 

Ese  sí  me  pareció  que  andaba  mal  encarao. 

Y  José  también. 

¿También  andaba  por  allí  mi  hermano?...  Y 
la  María  Juana,  ¿la  vistes? 

A  esa  también,  sí  señor,  que  tenía  los  ojos 
como  de  haber  llorao.  .  Como  dicen  que  el 
señor  Aniceto  se  la  lleva  al  Sotillo,  es  natu¬ 
ral,  ella  les  tié  que  tener  ley  á  ustedes  y  á  la 
casa.  Ende  chica  sin  separarse  del  ama. 

Ella  se  tié  la  culpa  de  todo. 

Eso  tengo  entendió. 

¿Qué  has  entendió?  ¿Andaste  por  el  pueblo? 
No,  señor,  no  andé  náa...  Cuando  voy  nun¬ 
ca  ando  por  el  pueblo.  ¿Pa  qué?  Pa  tener 
un  día  una  cuestión  con  alguno.  Son  mu¬ 
chas  envidias  las  que  le  tienen  á  uno.  Aho¬ 
ra  que  del  caso  de  la  María  Juana,  sí  en¬ 
tendí  de  hablar,  porque  hablar,  ¡hágase  usté 
cargo!  ¡Hasta  las  piedras!  Como  que  no  fal¬ 
ta  quien  diga  y  que  el  ama  se  iba  con  su 
padre  al  Sotillo,  y  porque  yo  dije  que  no 
era  verdad,  que  el  ama  ande  venía  era  aquí, 
á  la  dehesa,  ande  usté  la  aguardaba,  se  me 
echaron  á  reir...  Conque  hoy  se  verá  quién 
llevaba  razón.  A  más  que  no  había  más  que 
ver  al  ama  pa  comprender  que  tóo  era  ha¬ 
blar  de  la  gente,  y  es  no  conocerla... 

Sí,  es  no  conocerla.  Pero  tanto  harán  toos  y 
tanto  le  dirán  unos  y  otros  que  acabarán 
por  soliviantarla. 

Así  es.  Es  lo  que  yo  digo.  ¿Qué  le  importan 
á  naide  los  negocios  de  naide? 

Ahora  no  ha  tenío  nadie  la  culpa  más  que 
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la  María  Juana.  Yo  á  ti  no  voy  á  decirte 
una  cosa  por  otra.  Tú  has  sío  siempre  el 
primer  sabedor  de  toas  mis  cosas. 

Así  es,  que  no  ha  habió  otro  que  haiga  an- 
dao  más  que  yo  á  su  lao  de  usté,  ahora  y  de 
mozo... 

Pues  lo  que  yo  te  digo,  y  bien  puedes  creér¬ 
melo,  es  que  yo  nunca  le  he  dicho  palabra 
ninguna  con  intención  á  la  María  Juana; 
que  la  he  mirao  siempre,  como  lo  que  es 
para  mí,  como  una  chiquilla,  que  la  he  co¬ 
noció  de  toa  la  vida  al  lao  de  la  Dominica... 
Y  como  lo  que  tóos  sabemos  que  es,  por¬ 
que,  ¿quién  no  lo  sabemos? 

Así  es. 

Si  así  no  fuera,  ¿por  qué  tenía  que  haberla 
acogío  el  tío  Aniceto  en  su  casa  cuando  mu¬ 
rieron  sus  padres  de  ella?...  Y  que  ella  no  ha 
sío  una  criada  más  en  casa  de  mi  suegro,  si 
no  que  ha  sío  tan  hija  como  la  Dominica. 
Asi  ha  sío,  y  bien  lo  hemos  visto.  Bueno  es 
el  tío  Aniceto  pa  hacer  caridades  si  no  hu¬ 
biera  un  por  qué  como  ese. 

De  manera  que  yo  la  he  respetao  siempre 
por  dos  cosas:  primeramente,  porque  ya  sa¬ 
bes  que  cuando  estás  siempre  al  lao  de  una 
mujer  que  has  conocío  desde  chico,  pues 
parece  que  no  hay  aquella  ilusión  que  con 
cualquiera  otra  que  ves  de  pronto. 

Como  que  así  es.  Más  que  querían  á  mí  ca¬ 
sarme  con  una  prima  hermana  que  nos  ha¬ 
bíamos  criao  juntos,  y  convenirme  me  con¬ 
venía  por  tóos  los  estilos...  Pues  nunca  pude 
mirarla  en  mal  sentío...  Y  estábamos  veces 
solos,  y  no  hay  que  decir  que  no  lo  valía... 
pues... 

A  más,  ya  te  digo,  bastaba  que  yo  supiera 
lo  que  hay  y  de  cómo  es  hermana  de  padre 
de  la  Dominica,  para  no  pensar  en  ella  ni 
por  entre  sueños. 

Así  había  de  ser. 

Pero  ya  ves  qué  me  ha  vallo...  Si  ha  sío  ella 
la  que  ha  ido  diciendo  que  yo  me  había 
propasao. 

Con  su  idea  habrá  sío. 

¡Tan  con  su  idea!  Esa  tié  más  idea  de  lo  que 
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parece.  Y  es  que  ella  se  sabe  lo  que  toos  sa¬ 
bemos,  y  está  muy  engreída  de  que  es  tan¬ 
to  como  la  Dominica,  y  se  le  ha  puesto 
y  que  ha  de  casarse  con  mi  hermano  José, 
que  será  tan  bestia  que  se  casará  con  ella  y 
dejará  á  la  Dacia,  que  baste  que  ya  estuvo 
pa  casarse  conmigo  y  que  tóos  en  las  dos 
familias  queramos  que  se  case,  pa  que  él 
nos  lleve  á  tóos  la  contra...  Y  como  María 
Juana  ve  too  esto  pa  emberrenchinarle  más, 
sale  con  que  yo  la  traigo  acosá.  Y  para  que 
el  tío  Aniceto  se  amontone  y  se  la  quiera 
llevar  consigo,  que  al  fin  la  sangre,  como 
dicen,  sin  fuego  hierve...  Y  pa  que  la  Do¬ 
minica  se  alborote  tamién  y  salga  diciendo 
que  no  respeto  náa,  y  tendría  razón  si  fuera 
verdad...  y  pa  que  mi  hermano  se  vuelva 
contra  mí  y  se  ciegue  por  ella,  y  pa  que  tóos 
hablen  y  traigan  y  lleven...  Y  yo  me  haiga 
venío  aquí  por  no  oirlos,  á  tóos,  que  de  ná 
me  ha  servio,  que  tóos  han  de  acudir  aquí 
como  ves,  cá  uno  con  su  música,  que  es  mu¬ 
cha  música,  mas  cuando  estov  inocente  de 
todo...  ¡Puedes  creérmelo! 

Pil.  Sí,  que  lo  creo. 

Fel.  Pero  esa  no  se  sale  con  su  idea,  esa  no  se 

casa  con  José,  así  tengamos  que  andar  á 
golpes. 

Pil.  En  eso  ya  no  obrará  usté  bien.  Si  es  gusto 

de  uno  y  otro.  ¡Anda  con  Dios!  Hay  más 
que  dejarlos... 

Fel.  Si  es  que...  voy  á  decírtelo  todo;  si  es  que 

ha  sio  la  María  Juana  la  que  me  andao  bus¬ 
cando  y  yo  huyéndole...  Si  es  que  se  come 
de  envidia  de  la  Dominica  y  quiere  ser  tan 
ama  de  mi  casa  como  ella,  y  como  por  ahí 
no  ha  podido  ser,  ahora  dice  que  soy  yo  el 
que  la  ha  buscao  ..  Y  ya  se  ve,  como  siempre 
he  tenío  esa  nota  de  gustarme  toas  las  mu¬ 
jeres... 

Pil.  Si  es  que  ha  sí  o  usté  tan  enamoriscao... 

Fel.  No  he  sío  yo  siempre,  Pilaro. 

Pil.  En  eso  estoy.  Es  uno  en  su  pobreza  y  más 

de  una  y  más  de  dos  vienen  todavía  á  com¬ 
prometer...  ¡Es  que  las  hay  de  comprome- 
teoras! 
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Fel.  Y  yo  tengo  visto  muy  claro  lo  que  quiere  la 

María  Juana;  lo  primero,  casarse  con  José 
pa  asegurarse  y  verse  en  su  casa  tanto  como 
la  Dominica  en  la  suya...  Y  cuando  esté  así 
volver  á  buscarme... 

Pil.  v  Y  que  así  sería. 

Fel.  ¡Y  eso  no,  yo  no  hago  esa  acción  con  mi 

hermano!  Si  él  no  lo  ve,  yo  lo  veo...  Y  si  ha¬ 
bíamos  de  tener  un  disgusto,  que  sea  antes... 
Que  después  como  él  se  casara  y  ella  vol¬ 
viera  con  las  mismas  y  yo  consintiera  y  me 
callara...  Es  pa  que  mi  hermano  me  mate  ó 
tener  que  matarle...  Y  si  no  soy  consentidor 
y  hablo  y  voy  y  le  digo:  ¿Lo  ves  ahora?  ¿Lo 
ves  y  á  quien  quería?  Pues  es  pa  tener  él 
que  matarla  á  ella  y  de  cualquier  suerte,  la 
ruina  de  un  hombre  y  de  una  casa. 

Pil.  Y  que  así  sería... 

Fel.  Y  de,  esto  ni  palabra  á  nadie,  á  la  Jorja  me¬ 

nos.  Pero  con  alguién  tenía  que  desahogar¬ 
me  cuando  toos  pegan  contra  mí. 

Pil.  Bien  sabio  debe  usté  de  tener  que  á  hombre 

secreto  no  me  gana  naide,  que  de  otras  cosas 
he  sío  yo  solo  sabedor  y  por  mí  en  jamás  se 
habrá  traslucido  náa... 

Fel.  Ya  lo  sé,  hombre,  y  por  eso  me  declaro  con¬ 

tigo...  Pero  esa  Gubesinda,  ¿no  tendrá  listo 
el  almuerzo?  Anda  á  ver,  hombre... 

Pil.  ¿No  la  entiende  usté  de  hablar  á  la  puerta? 

¿Con  quién  podrá  ser? 

Fel.  ¡Calla!  Si  son  doña  Julita  con  la  Dacia  y 

con  su  cuñá...  ¿A  qué  habrán  venío? 

Pil.  A  la  cuenta  que  vuelven  del  Tiemblo,  que 

tengo  entendió  que  estaban  á  cumplirle  una 
promesa  á  San  Antonio  y  de  vuelta  habrán 
dao  un  arrodeo  pa  acercarse  aquí. 

Fel  .  Y  cucharetear  lo  que  se-  cuece.  Estarán  en¬ 

teradas  de  tóo. 

Pil.  Así  será... 

Fel.  Si  pudiera  escapar  sin  verlas... 

Pil.  No  lo  piense  usted.  Hasta  aquí  se  cuelan. 

Velailas  aquí,  usté. 
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ESCENA  IV 

DOÑA  JULITA,  DOÑA  ROSA,  la  DACIA  y  GUBESINDA 

Pasen  ustedes  que  aquí  está  el  amo.  Mire 
usté  quien  está  aquí.  ¡Doña  Julita  con  la 
Dacia  y  con  su  cuñá!...  ¿Cómo  es  su  gracia 
de  usté,  usté  perdone? 

Doña  Rosa. 

¡Cuánto  bueno! 

¡Qué  sorpresa,  verdad,  de  vernos  por  aquí!... 
Tú  no  conoces  á  mi  cuñada  Rosa. 

Ya  tenía  ese  gusto,  para  servirla. 

El  gusto  es  mío;  servidora  de  usté. 

No  me  acordaba.  Como  tú  paras  poco  en  el 
pueblo  y  ella  hace  poco  que  vino  con  nos¬ 
otros... 

Siéntense  ustedes,  tomarán  ustedes  algo. 
Anda  tú,  Gubesinda,  á  ver  que  les  traes  á 
estas  señoras. 

Ya  les  he  ofreció,  pero  dicen  que  no  quieren 
tomar  nada. 

No,  muchas  gracias,  se  agradece  lo  mismo. 
Queremos  llegar  al  pueblo  antes  del  toque 
de  medio  día,  que  nos  esperan  en  casa  y  es¬ 
tarán  con  cuidado. 

Con  su  permiso,  que  tengo  á  medio  aviar  el 
almuerzo,  (sale.) 

¿Con  que  antes  de  las  doce?  Está  bueno.  Yo 
creí  que  venían  ustedes  á  pasarse  tres  ó  cua¬ 
tro  días  con  nosotros... 

¡Jesús!  ¡Tres  ó  cuatro  días!  ¡Con  lo  que  ya 
faltamos  de  casa!  ¡Bueno  se  pondría  Ro¬ 
mualdo! 

Pues  hoy  viene  aquí  la  Dominica.  Debe  de 
estar  llegando.  Yo  iba  á  salir  á  esperarla  al 
camino... 

Nos  lo  han  dicho;  por  eso  nos  llegamos  por 
verla,  creyendo  que  ya  estaría.  Qué,  ¿vais  á 
pasaros  una  temporada  en  la  dehesa? 

Según  nos  pinte.  Yo  tenía  que  dar  una  vuel¬ 
ta  de  todos  modos;  cuestión  de  las  ovejas... 
Y  la  Dominica  parece  que  no  andaba  muy 
buena  estos  días,  conque  esto  puede  que  la 
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siente.  ¿Y  ustedes  del  Tiemblo?  ¿De  rezarle 
al  santo? 

Tú  verás.  Que  iba  para  dos  años  que  le  te¬ 
níamos  hecha  promesa.  ¡Ya  estábamos  aver¬ 
gonzadas!  Pero  que  un  día  por  una  cosa, 
otro  día  por  otra,  en  una  casa  como  la  mía 
nunca  puede  hacerse  lo  que  una  quiere.  Lue¬ 
go,  Romualdo,  que  ya  le  conoces,  en  dicién- 
dole  de  santos  y  de  iglesia,  no  transige,  y 
cada  vez  que  le  decíamos  de  ir,  nos  dejaba 
sin  carro  y  sin  caballerías. 

¡Mi  hermano  es  así,  por  desgracia!  Yo  no  sé 
quién  haya  podido  imbuirle  esas  hipótesis. 
No  habrá  sido  en  nuestra  familia,  donde 
sólo  ha  podido  ver  buenos  ejemplos.  Un  tío 
nuestro,  por  parte  de  madre,  canónigo  de  la 
santa  sede  catedral  de  Sigüenza,  una  lum¬ 
brera  del  púlpito.  Todo  el  mundo  decía  que 
hubiera  llegado  á  obispo  si  la  muerte  no  le 
hubiera  sorprendido  infragante  en  la  flor  de 
su  vida...  Hoy  mismo  tenemos  una  prima, 
por  parte  de  padre,  religiosa  en  las  Adora- 
trices  de  Madrid;  no  de  las  arrepentidas,  de 
las  otras,  porque  las  hay  de  dos  clases...  pero 
mi  hermano,  no  sé  á  quién  haya  podido  sa¬ 
lir.  Son  las  malas  lecturas,  lecturas  perni¬ 
ciosas. 

¡No  digas,  mujer!  Si  él  nunca  lee  nada. 

¡Pero  oye!  Así  es  que  yo,  créame  usted,  si  no 
fuera  por  mi  cuñada  y  por  mi  sobrina,  y 
porque  dónde  voy  yo  sola  como  estoy  en  el 
mundo  desde  la  desgracia  de  mi  marido,  que 
para  mí  peor  que  si  se  hubiera  muerto,  por¬ 
que  un  hombre  que  no  tiene  vergüenza,  para 
mí  es  lo  último.  Y  aquí  mi  cuñada  le  dirá  á 
usted  que  no  exagero.  Cualquiera  que  me 
vea  y  se  le  diga  la  edad  que  tengo...  ¿Qué 
edad  me  calcula  usted? 

No  sé  decirle  á  usted.  Buena  edad  sí  parece... 
Se  quedará  usted  pasmado  cuando  le  diga  á 
usted  que  soy  mucho  más  joven  que  mi  cu¬ 


ñada... 


(Bajo.)  No  lo  creas. 

Pero  ella  no  ha  sufrido  lo  que  yo...  una  már¬ 
tir...  ¿Dónde  he  dejado  yo  el  pañuelo?  (a  la 
Dacia.)  ¡Déjame  el  tuyo,  haz  favor!  (Llora.) 
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(á  Feliciano.  )  No  le  hagas  caso.  El  mártir  fué' 
su  pobre  marido  que,  por  fin,  no  pudo  más 
y  se  fué  con  la  criada.  Un  mes  lleva  con 
nosotros  y  no  podemos  más... 

Y  qué,  ¿qué  le  han  pedido  ustedes  á  San 
Antonio? 

Yo,  por  mi  parte,  salud  para  todos,  nada 
más  que  salud.  En  lo  demás  el  santo  verá 
lo  que  nos  conviene. 

Yo  resignación  para  sobrellevarlo  todo. 

Y  la  Dacia,  ¿un  buen  novio? 

No  pienso  en  eso,  ¿pa  qué? 

¡Qué  disparate!  ¡Quién  piensa  en  bodas! 

No  le  diga  usted  eso.  ¿Con  que  vamos  á  ser 
cuñados  muy  pronto? 

¡Búrlate  de  mil  ¡A  tiempo  hablas! 

No,  hijo.  No  está  de  Dios  que  emparente¬ 
mos  las  dos  familias,  por  lo  visto.  Primero 
fuiste  tú  quien  debió  de  casarse  con  ella; 
pero  te  sorbió  el  seso  la  Dominica... 

No  fué  eso.  Es  que  yo  vi  que  era  mi  herma¬ 
no  el  que  la  quería. 

Tú  no  debiste  ver  quien  'la  quería,  sino  á 
quien  quería  ella. 

Es  (pie  ella  también  me  pareció  que  le 
quería. 

No  es  verdá. 

En  fin,  por  lo  que  fuera...  tu  hermano  ahora 
ya  ves,  dos  cuartos  de  lo  mismo,  con  la  Ma¬ 
ría  Juana...  Es  que  os  tira  el  zagalejo...*  Es 
que  vuestro  padre  no  os  educó  como  corres¬ 
pondía  á  su  posición;  siempre  se  lo  dije... 
No  es  que  }ro  lo  sienta,  porque  ni  tu  herma¬ 
no  ni  tú  sois  para  hacer  felices  á  ninguna 
mujer. 

Usté  es  muy  clara. 

Ya  lo  sabes.  Soy  castellana  vieja.  Los  de  esta 
parte  sois  más  dobles...  ¡Que  mi  hija  iba  á 
haberte  consentido  lo  que  te  consiente  Ja  Do¬ 
minica!  Verdad  es  que  ella...  ¿Qué  va  á  ha¬ 
cer?  Bastante  es  que  te  hayas  casado  con 
ella.  Porque,  francamente,  sin  ofenderla,  no 
fué  boda  para  ti...  porque  su  padre  tendrá 
todo  el  dinero  y  las  tierras  que  se  quiera... 
pero  sus  principios...  ¿No  sabemos  todos  sus 
principios?  Tu  abuelo,  un  triste  cabrero  de 
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casa  de  mi  tío  Juanito,  que  le  vino  el  dinero 
y  todo  lo  que  tiene,  todos  sabemos  cómo, 
gracias  á  su  mujer  y  á  sus  hijas... 

¡Yo  me  pasmo  de  oir  estas  cosas!  Nunca 
creí  que  en  lugares  tan  humildes  fuera  tan¬ 
ta  la  corrupción  de  costumbres...  Cuidado 
que  yo  he  visto  mucho;  he  vivido  seis  meses 
en  Madrid  y  dos  años  en  Torrijos,  pero 
como  aquí...  ¡Qué  horror!  Hasta  el  mismo 
clero,  que  la  quitaría  á  una  la  devoción  si 
no  mirara  más  arriba... 

Pues  eso  es  lo  que  le  pasa  á  mi  Romualdo, 
que  como  conoce  á  todos  los  curas  de  aire 
cledor,  le  han  hecho  ser  tan  republicano. 
¡Yo,  desde  que  estoy  aquí,  no  oigo  contar 
más  que  trapisondas  y  deshonestidades! 

De  eso  nadie  nos  asustamos...  siempre  ha 
sido  igual  y  en  todas  partes;  por  algo  dicen: 
Quien  ve  un  pueblo,  ve  un  reino,  y  quien 
ve  un  reino,  ve  el  mundo  entero.  Lo  peor 
que  hay  aquí  es  que  no  hay  unión  en  los 
que  pueden,  y  de  eso  se  aprovechan  más  de 
cuatro  pillos  que  nunca  debieron  subir  á 
donde  han  subido.  Y  toda  la  culpa  la  tuvo 
tu  padre  que  siempre  fué  un  abandonado  y 
la  tenéis  sus  hijos,  y  mucha  también  mi  ma¬ 
rido...  ¿No  es  una  vergüenza  ver  de  juez 
municipal  al  tío  Bruno?  ¿No  sabemos  todos 
quién  fué  su  padre?  Un  triste  gañán  de  en 
casa  de  mi  tío  Doroteo...  ¡Y  de  alcalde  al  tío 
Catalino!  ¿No  sabemos  todos  quién  fué  su 
padre?  Es  decir,  no  lo  sabemos,  que  todos 
dicen  que  fué  otro,  y  esa  ha  sido  su  suerte... 
¡Y  así  todos  los  de  justicia!  ¡Y  si  siquiera 
mandaran  ellos!  Pero  no,  si  quien  mandan 
son  sus  mujeres,  que  estamos  mandados 
por  mujeres.  Pero  yo  se  lo  tengo  dicho  á  Ro¬ 
mualdo,  que  como  en  la  primera  junta  de 
Ayuntamiento  no  vaya  y  les  diga  todo  lo 
que  hay  que  decirles,  me  planto  yo  y  se  lo 
digo  muy  claro  y  me  oyen  como  tienen  que 
oirme  todos  los  días  sus  mujeres...  que  es  lo 
que  no  puede  aguantarse,  que  las  mujeres 
sean  aquí  las  que  se  metan  en  todo...  y  lo 
gobiernen  todo. 

Todas  no  son  como  usted. 
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Ya  puedes  decirlo. 

Crea  usted,  que  si  yo  tuviera  mando,  lo  que 
traería  aquí  es  muchas  misiones  que  predi' 
caran,  mejor  que  mandarlas  á  la  China  y  á 
los  negros  antropólogos. 

Pues  yo  mucha  Guardia  civil  que  los  me¬ 
tieran  en  cintura  á  todos.  Ahora  mismo  por 
el  camino  he  tenido  un  sofoco,  estas  lo  han 
visto,  no  sé  cómo  no  me  ha  dado  un  insul¬ 
to...  todo  el  ganado  del  tío  Bruno  en  la  lin¬ 
de  de  la  Robleda.  ¡Y  no  habrá  quién  lo  de¬ 
nuncie!  ¡Y  el  chanchullo  que  nos  quieren 
meter  con  los  pastos,  para  comérselos  cuatro 
pillos!  ¿Y  con  los  consumos?  ¿Y  con  el  caña 
nuevo?  Que  lia  de  ponerse  á  la  puerta  del 
tío  alcalde  para  su  conveniencia  y  para  que 
salgan  luego  sus  criadas  á  lavar  la  ropa  y 
fregar  la  espetera.  ¡Las  muy  puercas! 

¡Pero  madre!  ¿Qué  adelanta  usted  con  sofo¬ 
carse? 

Ya  lo  sé  que  no  adelanto  nada.  Pero  déjame, 
que  tú  eres  como  tu  padre,  que  como  yo  le 
digo:  tu  suerte  ha  sido  tenerme  á  mí  por 
mujer,  que  lo  que  á  mí  no  me  hubiera  im¬ 
portado,  á  él  le  hubiera  importado  menos, 
(sale.)  Ya  está  ahí  el  ama... 

Con  la  conversación  se  ha  pasao  el  tiempo 
sin  sentirlo. 

(Dentro.)  ¡Aquí  está  el  ama!  ¡Y  toos!... 

Y  te  hemos  quitado  de  ir  á  esperarla.  Yo  se 
lo  diré  que  ha  sido  culpa  nuestra... 

Ks  lo  mismo.  Más  era  por  echar  un  paseo. 
Anda,  anda  y  vé...  Nosotras  somos  de  con¬ 
fianza. 

Con  su  permiso...  Ahora  vendrá  ella  á  salu¬ 
darles  á  ustedes...  Si  no  quieren  ustedes 
venir... 

Anda  tú  solo,  que  siempre  tendréis  que  de¬ 
ciros  algo,  con  todo  lo  que  ha  pasado,  que 
todo  se  sabe...  ¿Pero  cuándo  querrás  tener 
formalidad,  hombre? 

No  me  diga  usté  que  ahora  no  hay  razón 
para  ello. 

¡Si  no  te  conociéramos!  Anda,  anda...  (sale 

Feliciano.) 
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ESCENA  V 

DICHOS,  menos  FELICIANO 

Ya  sabía  yo  que  no  podía  ser  lo  que  decían; 
que  la  Dominica  se  iba  al  Sotillo  con  su  pa¬ 
dre...  Por  otras  cosas  ha  pasao  para  no  pasar 
por  esta... 

Di  que  se  trata  de  una  mujer  ordinaria... 
Una  señora  de  clase  no  lo  consentiría... 
¿Pero  qué  idea  ya  á  pedirse  á  esta  gente  de 
lo  que  es  dignidad?  A  saber  si  ella  hará  lo 
mismo... 

Eso  no,  tía;  la  Dominica  es  honrada,  donde 
haya  mujeres  honradas,  y  si  pasa  por  todo 
es  porque  quiere  á  su  marido. 

¡No  me  digas!  Si  le  quisiera  no  pasaría  por 
nada.  Cuando  se  quiere  de  verdad  todo  ofen¬ 
de.  Y  lo  que  yo  sé  de  este  hombre  es  para 
que  su  mujer  no  le  mirara  á  la  cara...  ¡Y 
pensar  que  tú  podías  haberte  casado  con  él! 
¿No  sabíais  lo  que  era? 

De  mozos  todos  son  lo  mismo. 

Pero  este  ha  seguido  igual  de  casado. 

Es  joven  todavía,  y  como  es  buen  mozo  y 
es  el  más  rico  por  aquí...  ya  se  sabe...  Ya 
parará  cuando  llegue  á  viejo. 

¿Y  entre  tanto,  te  parece  bien  que  no  haya 
guardesa,  ni  hortelana,  ni  molinera,  ni  cria¬ 
da  de  sus  tierras  que  no  haya  tenido  que 
ver  con  él?...  ¿Y  ese  enjambre  de  criaturas, 
sin  padre?... 

Eso  no...  todas  se  casan,  y  como  si  nada  hu¬ 
biera  pasado. 

Engañando  á  pobres  infelices... 

¡No  seas  tonta!  Nadie  va  engañado... 

¡No  me  lo  digas!  ¡Entonces  peor  que  entre 
los  moros!  ¿Entonces  aquí  no  hay  religión, 
ni  moralidad,  ni  vergüenza? 

¡No  le  des  vueltas!  Hay  hombres  y  mujeres... 
¡Que  viven  como  los  animales! 

Tampoco  hay  quien  les  enseñe  á  vivir  de 
otro  modo.  ¿Ven  ellos  algo  mejor  que  los 
animales? 
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¡Lo  que  yo  digo!  Misiones,  misiones  que  les 
predicaran... 

No  te  canses.  Aquí  no  vienen.  ¿No  ves  que 
no  hay  dinero?  Si  hubiera  siquiera  alguna 
mina  cerca.  Pero  esta  tierra  seca  y  pobre  no 
es  tierra  de  conventos  ricos...  ¡Pobres  curas 
de  aldea  nada  más!  ¡tan  pobres  como  la  tie¬ 
rra  y  como  nosotros! 

Eso  es,  habla  tú  también  como  mi  hermano. 
Es  que  mi  Romualdo  cuando  habla  de  las 
cosas  de  aquí  bajo  no  le  falta  razón...  Ahora 
cuando  habla  de  las  de  arriba,  ya  no  esta¬ 
mos  conformes...  que  yo  soy  tan  cristiana 
Como  la  primera...  (se  oye  lejano  el  toque  de  me¬ 
dio  día.) 

Las  doce,  madre...  ¡Qué  bien  se  oye  desde 
aquí  la  campana  del  pueblo! 

Vendrá  de  allí  el  aire...  Hija,  el  Ave  María; 
que  esté  donde  esté,  no  falto  yo  á  mis  rezos 
de  mañana  y  tarde.  (Rezan  en  voz  baja.  Oominica 
aparece  á  la  puerta  y,  al  verlos  rezando,  se  para  y 
reza  también.)  Y  un  Padre  nuestro  por  nues¬ 
tros  difuntos. 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  DOMINICA 


(viendo  ¿  Dominica.)  ¡Dominica!  ¡ ífija!  ¿Cómo 
estás?  (Abrazándola.) 

Las  vi  que  estaban  ustedes  rezando  y  he 
rezao  con  ustedes... 

¿Cómo  está  usted? 

Así  ando,  pero  no  es  de  cuidao...  Ven  acá, 
Dacia...  ¡Jesús,  de  cada  día  más  guapetonaí 

(Besándola.) 

Te  he  llenao  de  polvos...  Con  estos  aires  se 
corta  la  cara  y  hay  que  ponerse  algo. 

No  hay  más  remedio. 

¿Cómo  lo  pasa  usted,  doña  Rosa? 

Ya  ve  usted.  ¡Con  mis  disgustos  y  mis  ad¬ 
versidades! 

¡A  nadie  nos  falta!  ¿Conque  del  Tiemblo  de 
ver  al  bendito  San  Antonio?  También  vo 
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quisiera  ir  que  tengo  que  pedirle  mucho;  no 
sé  si  me  dará  tóo  lo  que  tengo  que  pedirle. 
Lo  primero  una  docena  de  chicos,  que  bue¬ 
na  falta  os  están  haciendo...  vosotros  que 
podéis...  En  cambio  á  otros  pobres... 

Le  pediré  uno  nada  más.  Pero  antes  tengo 
que  pedirle  marido...  . 

Qué,  ¿no  le  tienes  ya? 

Sí,  pero  este  marido  mío  es  de  los  que  se 
pierden,  y  como  San  Antonio  sabe  encon¬ 
trar  todo  lo  perdido... 

Anda,  mujer,  (a  la  Dacia.)  Dale  á  la  Domini¬ 
ca  una  medalla  de  esas  que  traemos  bendi¬ 
tas  y  una  cinta  tocada  también  en  el  santo. 
Toma,  esta  de  plata.  ¿De  qué  color  quieres 
la  cinta?  ¿Azul? 

No,  que  son  celos. 

í’or  eso  no.  De  ese  mal  ya  me  hubiera  muer¬ 
to...  Pero  como  soy  negrucha,  dámela  de 
otro  color  que  me  vaya  á  la  cara. 

Toma  esta  grana... 

Muchas  gracias...  Pónmela  al  cuello,  que 
quiero  estar  santa.  ¡Dios  te  lo  pague!  ¿Y 
cómo  les  ha  ido  en  la  romería? 

Allí  muy  bien.  Muy  atendidas  y  muy  obse¬ 
quiadas. 

Es  verdad,  que  allí  tenían  ustedes  familia. 
¡Ay,  no!  Con  la  familia,  nada;  ni  nos  trata¬ 
mos.  ¡Valiente  gentuza  está!  Los  amigos... 
Y  tú,  ¿qué  nos  dices  de  tus  cosas?  Ya  se  sa¬ 
bía  allí  todo...  Por  supuesto,  abultado.  Da¬ 
ban  por  hecho  que  de  ésta  tú  te  ibas  con  tu 
padre. 

¡Eso  quisieran!  Mire  usté,  no  es  que  yo  quie¬ 
ra  santificar  á  Feliciano,  pero  ahora  la  que 
ha  dao  tóo  el  ruido  ha  sío  la  María  Juana. 
Si  él  la  perseguía  con  que  me  lo  hubiera  di¬ 
cho  á  mí,  bastaba;  yo  hubiera  visto  lo  que 
me  cumplía  hacer...  Pero  no,  se  ha  ido  pu¬ 
blicándolo  por  todo  el  pueblo...  pa  que  to¬ 
dos  sepan  que  ella  es  muy  santa...  Y  es  lo 
que  }To  digo:  ninguna  mujer  que  quiere  ser 
buena  necesita  de  publicarlo...  A  todas  nos 
habrán  buscado,  con  una  mira  ó  con  otra, 
de  mozas  y  de  casadas,  que  á  todo  hay  quien 
se  atreve,  y  no  hemos  ido  pregonándolo; 
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que  la  honra  de  la  mujer,  cuanto  más  callá 
está  mejor. 

Y  por  fin,  ¿se  casa  con  tu  cuñado? 

Así  parece.  Ahora  se  la  lleva  mi  padre... 
Conmigo  han  venido  hasta  aquí  y  ahí  están, 
pero  ni  siquiera  quieren  comer  aquí,  siguen 
pa  el  Sotillo,  (a  la  Dada.)  Tú,  ¿qué  dices  de 
todo  esto? 

Nada...  No  creas  que  me  importa.  Si  yo 
nunca  he  querido  á  José. 

Ni  debe  pensar  en  casarse...  ¡con  lo  que  se 
ve  en  los  matrimonios! 

Si  está  de  Dios  ya  se  casará.  Como  yo  digo: 
No  hay  olla  tan  fea  que  no  encuentre  su  co¬ 
bertera.  Ahora  que  aquí  no  hay  mucho  don¬ 
de  escoger... 

La  Dacia  me  parece  á  mí  que  ya  no  tiene 
ilusión  por  ninguno.  Tú  no  has  querío  más 
que  uno...  A  Feliciano,  ¿verdad? 

¡Qué  cosas  tienen! 

Yo  no  puedo  hacer  más  que  dejarlo  viudo. 
¡No  me  digas  eso!...  Otras  se  alegrarían  que 
no  yo... 

Ya  lo  sé,  que  tú  me  quieres  y  que  no  eres 
como  otras  tantas,  que  porque  él  no  las  ha 
querío  van  diciendo  y  que  son  ellas  las  que 
le  han  despreciao... 

Yo  sí  que  le  quería.  ¿Pa  qué  voy  á  decir 
otra  cosa? 

Como  le  han  querío  ande  quiera  que  se  ha 
acercao...  ¡Como  que  no  hay  otro  como  él! 
¡Y  mira  que  me  tié  hecho  pasar! 

¡No  digas!  Si  yo  no  sé  de  qué  pasta  eres... 
Si  á  tí  parece  que  te  agrada  que  se  rifen  á 
tu  marido. 

Pues  le  diré  á  usté.  Me  tengo  desesperá  mi¬ 
les  de  veces,  cuando  creía  y  que  él  podía 
querer  á  cualquiera  otra...  pero  ya  me  he 
convenció  y  que  no  es  así,  que  son  ellas  las 
que  le  quieren  á  él  y  en  medio  de  todo  pa 
mí  es  una  satisfacción.  ¡Todas  por  él  y  él 
por  mí!  ¿No  es  pa  estar  orgullosa? 

Teniendo  ese  modo  de  ver... 

Sí  que  no  lo  entiendo.  Yo,  que  solo  ante  la 
hipótesis  de  que  mi  marido  no  me  guardaba 
todas  las  consideraciones  debidas  á  una  es- 
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posa,  he  llegado  al  trance  más  doloroso  para 
mí,  al  escándalo  de  una  separación  judi¬ 
cial... 

Dom.  No  le  querría  usté  mucho,  cuando  se  acos¬ 
tumbra  usté  á  estar  sin  él. 

Rosa  Le  quería  como  debe  querer  una  esposa; 

anteponiendo  sobre  por  encima  de  todo  su 
dignidad  de  esposa. 

Dom.  En  su  clase  de  usté  así  será...  Tienen  uste¬ 
des  otros  miramientos...  A  mí  también  me 
están  siempre  conque  no  debía  de  consen¬ 
tirlo,  mi' padre  y  todos...  Y  algunas  veces  se 
lo  he  dicho  á  él;  que  no  consentía  más,  que 
me  iba  con  mi  padre,  que  me  desapartaba 
de  él  y  se  acabó  todo.  Pero  él  se  echaba  á 
reir  y  saben  ustedes  lo  que  me  decía:  ¡Anda 
con  Dios!  Si  te  vas  con  tu  padre  yo  me  voy 
con  otra.  ¡Y  lo  hubiera  hecho  como  lo  decía! 
¡Ya  ven  ustedes  quién  iba  á  salir  perdiendo! 
Y  que  no  señora,  cuando  me  casé  fué  pa  vi¬ 
vir  juntos  toda  la  vida  y  llevarle  el  genio 
con  paciencia...  Algo  había  de  tener...  Peor 
fuera  que  hubiera  salido  un  borracho,  ó  de 
esos  hombres  que  por  cualquier  motivo  po¬ 
nen  la  mano  encima  á  sus  mujeres...  ó  que 
hubiera  enfermao  de  algún  mal  que  no  pu¬ 
diera  valerse...  Muchas  cosas  que  hubiera 
tenido  que  conllevar  como  conllevo  esta, 
que  mala  es,  pero  es  como  todo,  basta  acos¬ 
tumbrarse... 

Jul.  Y  por  lo  que  se  ve,  tú  ya  estás  acostum¬ 

brada... 


ESCENA  VII 

DICHAS  y  FELICIANO 

v 

Fel.  ¡Dominica! 

Dom  .  ¿Qué  quieres? 

Fel.  Tu  padre  y  la  María  Juana  que  quieren  irse; 

no  consienten  comer  con  nosotros. 

Dom.  Déjalos  estar;  que  se  vayan  cuando  quieran. 

Voy  á  despedirlos,  porque  la  María  Juana, 
estando  ustedes  aquí,  tendrá  reparo  de  en¬ 
trar...  Es  muy  vergonzosa... 
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Nosotras  sí  que  nos  iremos. 

Pero  qué,  ¿se  van  ustedes  por  eso? 

No,  mujer.  Es  que  ya  nos  hemos  entreteni¬ 
do  bastante.  A  las  doce  que  nos  esperaban 
en  casa.  ¡Buenas  nos  pondrá  Romualdo!  ¡Pe¬ 
gará  con  el  santo! 

•  ¡Habremos  de  oirle  mil  abominaciones! 
Entonces  no  les  digo  nada. 

Queda  con  Dios... 

Que  ustedes  sigan  bien...  Doña  Rosa... 

Que  siga  usted  tan  buena  y  tan  conforme. 
Vayan  ustedes  con  Dios...  Voy  á  acompa¬ 
ñarlas  hasta  el  carro... 

No  te  molestes... 

Voy  yo  también,  (salen  todos.) 

ESCENA  VIII 

MARÍA  JUANA,  el  TÍO  ANICETO  y  JOSÉ 

Ya  han  salió.  Aquí  no  te  ven...  Aquí  espe¬ 
ramos  pa  despedirnos.  Pero,  ¿vas  á  llevarte 
llorando  toa  la  vida? 

No  sé  por  qué.  Yo  lo  tengo  tóo  hablao  con 
el  tío  Aniceto.  Pa  San  Roque  nos  casamos. 
El  tío  Aniceto  ya  me  ha  dicho  lo  que  él 
piensa  hacer  por  parte  suya. 

Ya  lo  sabe  ella  y  no  sé  á  qué  vienen  tantos 
lloros. 

Si  es  que  yo  de  tóo  esto,  no  siento  otra  cosa 
más  que  de  ver  á  la  Dominica  tan  imparcial 
conmigo,  que  parece  mismamente  que  al 
igual  de  agradecer  y  que  yo  no  haiga  hecho 
cara  á  su  marido,  le  ha  dao  como  rabia. 

No  te  diré  que  así  no  sea,  que  la  Dominica 
es  de  una  conformidad  que  parece  que  se 
alegra  con  que  toas  le  hagan  cara  al  marido. 
Yo  no  he  visto  otra.  Y  que  no  sirve  predi¬ 
carla.  Le  estará  muy  bien  cuando  les  llegue 
el  día  en  que  se  haigan  quedao  sin  naa,  que 
ha  de  llegarles  al  paso  que  llevan...  ¡Las  tie¬ 
rras  abandonás  y  en  manos  de  unos  y  de 
otros!  ¡El  ganao  Ío  mismo!  Y  ninguno  á  pa¬ 
gar  y  tóos  á  pedir,  y  como  tóos  se  creen  con 
derecho,  unos  que  la  mujer,  otros  que  la 
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moza,  así  anda  too,  que  esta  casa  parece  la 
•venta  de  mal  abrigo...  Pues  yo  les  aseguro 
que  lo  que  hace  á  lo  mío  no  han  de  coger 
mucho,  que  yo  veré  de  ponerlo  tóo  en  orden 
y  será  pa  quien  deba  de  ser  y  me  cuidie  y 
me  asista...  que  lo' que  hace  la  Dominica,  ni 
me  tié  ley  ni  me  la  ha  tenío  nunca,  que  pa 
ella  no  hay  naa  que  no  sea  ese  hombre  que 
la  tié  encanta  como  yo  la  digo...  ¡Ese  gallo 
alborotaor!  que  no  es  otra  cosa  más  que  un 
gallo  alborotaor,  como  yo  le  digo...  que  es 
la  vergüenza  del  mundo,  que  no  vas  por 
parte  que  no  haiga  dejao  rastro  suyo...  Y  ni 
tan  siquiera  respeta  lo  que  más  tenía  que 
haber  respetado  siempre...  (a  José.)  Y  tú  no 
seas  tonto  y  lo  que  tenéis  de  vuestra  madre 
sin  partir  entavía,  hacéis  las  suertes  y  ca 
uno  lo  suyo. 

En  eso  estoy. 

¡A  ver  si  vais  á  tener  un  disgusto! 

El  no  pide  más  que  lo  suyo. 


ESCENA  IX 

DICHOS,  DOMINICA  y  FELICIANO 

Qué,  ¿ya  quieren  ustedes  irse? 

Sí,  que  quiero  que  lleguemos  á  buena  hora, 
que  ya  van  acortando  los  días  y  el  camino 
tié  ranchos  muy  malos. 

Como  usté  quiera. 

Que  vaya  Pilaro  con  ustedes. 

No  es  menester  naide. 

(a  María  Juana.)  Bueno,  mujer,  no  estés  así. 
(Llorando.)  ¡Cómo  quiés  que  esté!  ¡Cómo  quiés 
que  esté!  ¡Bien  quisiera  estar  como  tú! 
¡Creerás  tú  que  no  sb  nto!  Más  que  nadie 
cree.  Pero  yo  no  siento  sólo  por  esto,  siento 
por  muchas  cosas  que  veo  de  venir.  ¡Anda 
con  Dios,  anda  con  Dios!  Y  cuídame  á  pa¬ 
dre;  no  te  digo  más.  (Se  abrazan  llorando.) 
¡Vamos!  ¡Dejarlo  ya!  Que  se  hace  tarde... 
Quedar  con  Dios  todos. 

Hasta  muy  pronto. 
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M.  Joa. 

Fel. 

José 

Fel. 


José 

Fel. 


José 

Fel. 

José 


Dom. 

Fel. 


Dom. 


Fel. 

Dom. 


Hasta  cuando  quieras.  (Sale  María  Juana,  Domi 
nica  y  tío  Aniceto.) 

¿No  vas  tú  con  ellos? 

No,  me  vuelvo  al  pueblo  de  seguida.  Escu¬ 
cha...  No  quería  decirte  naa,  pero... 

Ya  sé  lo  que  quieres,  que  se  parta  lo  que  te¬ 
nemos  junto.  La  rehen  de  la  encrucijá,  la 
del  arroyo  y  el  pradillo  de  la  Umbría.  ¿No 
es  eso?  To  se  hará,  descuida. 

Pues  cuanto  antes. 

Mañana  mismo.  Por  la  mañana  bien  tem¬ 
prano  me  tiés  en  el  pueblo.  ¿Te  conviene 
así? 

Bien  está. 

Pues  hasta  mañana. 

Si  Dios  quiere,  (sale.) 


ESCENA  X 

FELICIANO  y  DOMINICA  • 

¿Qué  dice  José? 

Nada  de  particular...  (pausa.)  Te  habrás  con¬ 
vencido  que  tóo  esto  ha  sío  cosa  urdida  de 
la  María  Juana...  Pero  tu  padre  se  ha  pues¬ 
to  de  su  lao,  que  ahora  le  ha  entrao  el  amor 
por  ella;  pa  que  veas  si  es  verdá  lo  que  toos 
hemos  dicho  siempre. 

Ya  lo  he  visto.  Es  que  yo  era  tan  tonta,  que 
porque  era  mi  padre  creía  que  no  había  sío 
como  toos...  ¡Toos  los  hombres  sois  lo  mis¬ 
mo!  ¡Tocante  las  mujeres  no  miráis  más  que 
vuestro  capricho!  Y  después  sucede  lo  que 
sucede;  hijos  esperdigaos,  hermanos  sin  sa¬ 
ber  unos  de  otros,  que  lo  mismo  puen  lle¬ 
gar  á  quererse  como  no  deben,  que  aborre¬ 
cerse  y  matarse...  ¡Todo  contra  la  ley  de 
Dios!  ¡Todo  por  no  tener  conciencia  los  hom¬ 
bres!  ¡Más  vale  que  Dios  no  me  haiga  dao 
hijos! 

Eso  no  lo  sientes.  ¿Pues  pa  qué  estás  siem¬ 
pre  pagando  misas  y  llevando  cera  á  la 
iglesia? 

Pues  mira,  si  alguna  vez  los  he  deseao  no 
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Fel. 

Dom. 

Fel. 
Dom  . 
Fel. 
Dom. 
Fel. 

Dom  . 


Fel. 
Dom. 
Fel. 
Dom  . 


La  JORJA 


Gub. 

Jorja 


Dom  . 

Gub. 

Dom. 


Jorja 
Dom  . 

Jorja 


ha  sío  por  mí  sino  por  ti;  por  ver  si  los  de 
casa  te  sujetaban  algo... 

¿Los  de  casa?  ¡Como  si  hubiese  otros! 

¡Calla,  calla!  Y  }Ta  que  ha  sío,  no  los  renie¬ 
gues. 

Que  se  te  ha  puesto  en  la  cabeza... 

Mira  que  empiezo  á  contar  y  no  acabo. 
¡Quita!  ¡quita!  ¡No  tengas  ganas  de  músicas! 
Sí,  sí,  hazte  el  sordo  de  conveniencia. 

Mira,  ahí  viene  la  Jorja  con  sus  chicos;  ven¬ 
drán  á  ver  si  les  has  traído  algo... 

A  tiempo  pa  disimular.  Como  decía  la  otra: 
¿Ande  vas,  hija,  con  esas  coles?  Calle,  madre, 
que  tinto  lo  traigo... 

¡Miá  que  eres! 

Yo,  ¿verdá?  ¡Si  me  valiera! 

¿Qué  ibas  á  hacerme?... 

¡Anda,  anda,  que  no  quiero  ni  verte!  (sale 

Feliciano.) 


ESCENA  XI 


con  dos  chicas  y  tres  chicos.  DOMINICA  y  después 
GUBESINDA 


¡Vamos!  ¡Andar  y  no  os  dé  vergüenza,  cual¬ 
quiera  diría  que  la  teníais! 

(Dentro.)  ¡Estos  muchachos  siempre  han  de 
sofocarla  á  una!  ¡Calla  tú,  acidentá,  que 
paeces  acidentá! 

¿No  quieren  verme? 

¡Calla,  mujer! 

Mira,  que  os  he  traído  almendras...  (Entran.) 
Anda,  Gubesinda;  en  las  alforjas  verás  un 
cucurucho  de  ellas. 

¿Cómo  ha  venío  usté? 

Muy  bien.  ¿Y  vosotros  cómo  andáis  por 
aquí? 

Ya  lo  ve  usté.  Sí  que  está  usté  muy  buena, 

Eues  nos  habían  dicho  que  no  andaba  usté 
ien  de  salú,  pues  pa  mí  que  vale  usté  más 
que  la  última  vez  que  la  vide...  vamos,  vos¬ 
otros;  no  decís  na,  di  tú  (ai  mayorcito.)  venga 
usté  con  Dios,  señora  ama,  para  servirla... 
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Dom.  Como  no  tiene  con  quien  pegar  pega  con 
las  palomas...  (Asomándose  á  una  ventana.)  ¡Feli¬ 
ciano!  ¡Feliciano! 

Fel.  (Dentro.)  ¿Qué  quieres? 

Dom  .  Que  no  tires  á  las  palomas;  hombre,  ¿no  ves 
que  puén  tener  pichones  criando  y  se  des¬ 
gracian...? 

Fel.  Se  les  ponen  á  otras  y  los  crían. 

Dom.  Es  que  muchas  conocen  luego  que  no  son 
suyos  y  los  matan. 

Fel.  Bueno,  déjalo,  yo  me  divierto. 

Dom.  Pues  diviértete,  hombre,  diviértete...  (se  sien¬ 

ta  á  peinar  á  la  pequeña.) 

Gub.  Es  que  este  Feliciano  se  cree  que  todas  las 

palomas  son  como  la  que  él  tiene,  que  en 
siendo  criaos  en  el  palomar,  tóos  los  picho¬ 
nes  le  parecen  suyos. 

Dom.  ¿Soy  yo  esa?  Pues  es  verdá,..  ¿Qué  mal  han 
hecho  ellos?  ven  acá,  tú...  Vas  á  estarte  muy 
quietecita  que  voy  á  ponerte  muy  guapa... 
No  digas  que  no  es  guapa...  ¡Mira  qué  ojos! 
¡Uy!  ¡qué  ojos  tan  retepreciosos!  ¿De  quién 
son  estos  ojos?  ¿De  quién  han  de  ser?  ¡Como 
que  no  hay  otros  así  en  el  mundo!  (Besando 

con  efusión  á  la  niña.) 

Gub.  ¡Anda,  anda!  ¡Así  está  él  de  ufano!...  ¡Hay 

que  ver,  señor,  hay  que  ver!...  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Comedor  en  una  casa  de  pueblo 


ESCENA  PRIMERA 


Gub. 


Anic  . 
Gub. 

Anic, 

Gub. 

Anic  . 
Gub. 


Anic  , 


GUBESINDA  y  el  TÍO  ANICETO 

Entre  usted  por  aquí,  que  hay  un  buen  bra¬ 
sero.  El  ama  bajará  de  seguida.  Anda  en  el 
sobrao.  Hoy  hemos  estao  de  cochura.  ¿Cuán¬ 
do  ha  llegao  usté? 

Anoche. 

¿Y  para  usté  en  casa  de  José  y  la  María 
Juana? 

¡A  ver! 

¡Tamién  usté  tié  cosas!  teniendo  la  casa  de 
su  hija...  ¿Qué  dirán  en  el  pueblo? 

Ya  saben  toos  que  no  es  por  mi  hija. 

Ni  por  el  yerno  tampoco  debía  de  ser.  ¿No 
vienen  por  aquí  José  y  la  María  Juana  los 
más  de  los  días?  ¿No  van  éstos  por  su  casa 
de  ellos  cuando  les  conviene?  ¡Como  debe 
de  ser,  señor!  Entre  hermanos...  Y  entre 
hermanas,  tío  Aniceto;  no  se  haga  usté  el 
santo,  que  usté  menos  que  nadie  es  el  11a- 
mao  á  tirarle  la  piedra  á  Feliciano. 

Ni  yo  es  que  quiera  hacerme  más  que  nin¬ 
gún  otro  hombre...  Pero  yo  nunca  he  sío  es¬ 
candaloso,  y  lo  que  he  sío  fué  cuando  era 
mozo  y  á  nadie  prejudicaba,  que  después 
toos  saben  cuál  ha  sío  mi  conducta. 
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Anic  . 
Gub. 


Anic. 


Gub. 


Anic  . 


Gub. 


Too  lo  cual  no  quita  pa  que  ahora  y  haga 
usté  cosas,  qué  quié  usté  que  le  diga,  que 
no  están  ni  medio  regular. 

Pues  luego,  -¿qué  malo  hago  yo? 

¿Pues  no  lo  estamos  viendo  toos,  que  anda 
usté  desbaratando  su  hacienda  pa  darles  á 
los  unos  lo  que  les  quita  usté  á  los  otros?  Y 
eso  no  está  bien.  La  María  Juana  será  too 
lo  hija  que  usté  quiera,  y  naide  vamos  á  ta¬ 
charle  á  usté  que  haiga  usté  hecho  lo  que 
otros  muchos  en  su  caso...  Pero  no  quita 
que  la  Dominica  deba  de  ser  siempre  pa 
usté  la  primera,  porque  al  fin  es  hija  de  su 
mujer  de  usté,  que  tendría  toas  las  faltas 
que  usté  quiera,  con  aquellos  repentes  que 
la  daban,  pero  á  mujer  de  bien  y  de  su  casa 
no  la  haganao  naide...  Y  otra  cosa  hubiera 
sío  si  no  le  hubiera  faltao  tan  pronto  á  la 
Dominica...  ¿Qué  iba  ella  á  haberle  consen¬ 
tido  á  Feliciano  lo  que  esta  boba  le  ha  con- 
sentío?  Pero  sea  de  ello  lo  que  quiera,  lo  que 
anda  usté  haciendo  no  está  bien,  tío  Anice¬ 
to,  y  toos  tienen  que  tachárselo  á  usté,  créa¬ 
se  usté  de  mí... 

Pues  yo  le  digo  á  tóo  el  que  quiera  oirme 
que  yo  no  trato  de  prejudicar  á  naide;  lo 
que  hago  es  ponerlo  too  en  orden  pa  el  día 
de  mañana...  y  el  que  andará  corriendo  esás 
voces  será  Feliciano,  que  estará  deseandito 
que  yo  me  vaya  al  otro  mundo. 

Ahí  tié  usté,  ahí  ya  va  usté  muy  descami- 
nao,  que  Feliciano  será  too  lo  que  usté  quie¬ 
ra,  pero  interesao  toos  sabemos  qué  no  lo 
es  ni  lo  ha  sío  nunca,  que  si  en  algo  peca  es 
en  no  mirar  más  por  lo  suyo. 

Cuando  se  trata  de  salirse  con  su  capricho, 
entonces  tira  y  esbarata;  pero  no  es  así  pa 
los  suyos.  ¿Cuándo  ha  llevao  él  á  la  Domi¬ 
nica  como  lleva  José  á  la  María  Juana,  que 
da  gloria  de  verla  hecha  una  señora?  ¡Y  su 
casa,  cómo  la  tiene  alhajá,  que  no  hay  otra 
igual  en  too  lo  de  por  aquí!... 

Y  si  usté  sabe  y  que  á  la  Dominica  nunca  la 
ha  dao  por  componerse  ni  por  el  señorío... 
Pero  no  es  que  su  marío  le  niegue  nada... 
muy  al  contrario,  que  no  va  y  ’viene  una  vez 


Anic. 

Gub. 


Anic  . 

Gub. 

Anic. 

Gub. 

Anic. 

Gub. 


Anic. 

Gub. 


de  Madrid,  ó  de  Toledo,  ó  de  Talayera,  que 
no  le  traiga  algo,  y  ella  es  la  primera  en  de¬ 
cirle  y  pa  qué  le  trae  ná...  Llenos  están  los 
cofres  de  cosas  que  ni  siquiera  se  ha  puesto. 
¡En  cambio  otras  van  muy  compuestas  á  su 
costa! 

Y  si  la  Dominica  es  así,  ¿qué  va  usté  á  ha¬ 
cerle?  ¿Querrá  usté  creer  que,  al  igual  de 
otras  que  se  las  llevarían  los  demonios,  ella 
hasta  parece  que  se  alegra  si  alguien  viene  y 
le  dice  que  Feliciano  lleva  á  sus  majas  como 
unas  reinas...  y  que  si  lucen  y  que  si  triun¬ 
fan?...  ¿y  querrá  usted  creer  que  si  de  algu¬ 
na  sabe  que  le  ha  dejao  por  otro  es  como  si 
la  hubiean  ofendido  á  ella?  ¿Usté  lo  entien¬ 
de?  Pues  no  hay  más,  que  así  es,  y  yo  cuan¬ 
to  más  lo  veo  más  me  devano  entre  mí  por 
•  entenderlo  y  menos  lo  entiendo. 

Mucho  es  que  hoy  no  ha  ido  ella  también  á 
la  boda  de  Francisco  con  la  chica  de  la 
Pola... 

Pues  mire  usted,  porque  naide  le  ha  dicho 
de  ir  por  reparo,  que  lo  que  hace  ella... 
¡También  tié  que  ver  ese  apaño  de  boda! 
Tanto  dicen  que  ha  berraqueao  el  chiquillo 
en  mitá  de  la  iglesia,  que  la  novia  no  ha  te- 
nío  más  remedio  que  cogerle  en  brazos  pa 
que  callara... 

¿Qué  quié  usté?  Como  se  ha  ido  retrasando 
porque  el  novio  ha  estao  con  calenturas, 
pues  se  ha  echao  el  tiempo  encima  y  ha 
tenío  que  ser  la  boda  con  too  ese  lucimiento. 
Feliciano  sí  que  habrá  ido. 

Quería  usté  que  faltara  el  padrino...  Tam¬ 
bién  se  fué  pa  ya  mi  marido  sin  yo  saberlo, 
que  ese  sí  que  va  á  tener  que  oirme;  que  él 
amo  al  fin  es  el  amo  y  pué  hacer  lo  que  le 
parezga,  pero  los  que  comemos  el  pan  de 
esta  casa,  tanto  tenemos  que  mirar  por  el 
ama  y  no  ser  parte  en  náa  que  puea  ofen¬ 
derla. 

Tu  marido,  en  habiendo  fiesta,  pues  ya  se 
sabe... 

Demasiao  y  que  lo  sé,  que  no  hay  boda  sin 
doña  Toda,  como  le  digo,  pa  ser  la  risión 
de  toos  ande  quiera  que  se  presenta... 


—  36  — 


Dom. 

Anic. 

Dom. 

Anic. 

Dom. 


Gub, 

Dom. 

Anic. 

Dom. 

Gub. 

Dom, 

Gub. 

Anic, 

Dom. 

Anic. 

Dom 


Anic. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  DOMINICA 

Muy  buenos  días  tenga  usted,  padre. 
Buenos  los  dé  Dios. 

¿Cómo  lo  pasa  usted? 

Así,  regular... 

Ya  sabía  que  había  usté  llegao  anocbe,  pero 
tenga  usté  por  seguro  que  como  usté  no  hu¬ 
biera  venido  por  aquí,  no  era  yo  la  que  iba 
á  verle  á  usté. 

¿Lo  oye  usté?  Ya  se  lo  he  dicho,  nunca  ha 
debido  de  ir  á  parar  allí,  estando  esta  casa. 
¡Como  allí  tién  más  comodidades  y  más 
lujol 

¡Será  por  lo  que  yo  estoy  acostumbrao!  ¡Qué 
cosas  dices! 

Tampoco  otros  lo  estaban  y  ahora  todo  Ies- 
parece  poco... 

¿Quiés  algo? 

Traéme  el  cesto  de  la  labor,  que  me  lo  he 
dejao  ahí  fuera,  encima  del  arcón. 

No,  que  te  lo  he  traído  yo...  aquí  -  lo  tiés... 
hasta  luego,  (sale.) 

¿Qué  andas  haciendo? 

¡Ya  lo  ve  usté! 

Eso  es  pa  algún  chico... 

Nunca  faltan  pobres...  Ahora  que  viene  el 
invierno.  ¿Y  qué  le  parece  á  usté  de  la  Ma¬ 
ría  Juana? 

¿Qué  ha  de  paracerme?  Que  así  hubiea  yo 
querío  verte,  que  más  motivos  tenías  que  no 
ella.  Ya  ves  cómo  tié  su  casa  y  cómo  se  ha 
afinao  á  su  marido,  y  cómo  se  aplica  á  apren¬ 
der  de  too  en  los  libros...  Siempre  ha  sido 
muy  dada  á  la  leyenda,  no  como  tú,  que 
de  milagro  aprendiste  las  letras...  Lúes  bien 
quise  yo  educarte  de  lo  mejor,  que  bien  pe¬ 
queña  te  pusimos  en  un  colegio  de  los  bue¬ 
nos  que  hay  en  Tal  avera.  ¿Y  qué  saquemos? 
Que  á  los  ocho  días  habías  pegao  á  toas  las 
muchachas  y  habías  dicho  á  la  señora  toas 
las  palabras  feas  que  te  había  enseñao  tu 
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abuelo,  Dios  tenga  en  gloria,  que  se  divertía 
con  eso... 

¡Así  me  han  querío  mejor  que  á  otras,  que 
se  comen  de  envidia!... 

¡Es  pa  tenértela! 

Que  andan  toas  detrás  de  mi  marido  como 
unas  lobas. .. 

Pero,  ¿quién  anda?  ¿Quiés  decirme?  ¡Cuatro 
desgraciás,  .pobretonas,  que  por  no  morirse 
de  hambre  prefieren  perder  la  vergüenza!... 
¡Sí  que  es  pa  estar  orgulloso! 

¡No  diga  usté,  padre,  no  diga  usté,  que  usté 
siempre  quiere  rebajar  á  Feliciano  y  echarle 
por  tierra;  siendo  así  que  á  usté  le  costa  las 
mujeres  muy  principales  que  me  le  han 
traído  siempre  al  retortero!...  Ahí  esta  la  Da- 
cia,  la  de  don  Romualdo,  la  más  rica  y  la 
más  señorita  de  por  aquí...  ¡A  ver!  Porque 
Feliciano  no  la  quiso,  y  esta  es  la  hora  que 
no  ha  consentido  en  casarse  con  ningún  otro 
y  todavía  está  loca  por  él,  que  bien  lo  veo, 
que  se  le  come  con  los  ojos...  ¿Y  con  la  de 
don  Rosendo?  ¿Qué  pasó?  Usted  lo  sabe. 
¡Que  tuvo  que  llevársela  su  marido  del  pue¬ 
blo!  ¡Y  bien  señora  era  y  bien  guapetona! 
Pero,  ¿no  pasó  más?  ¿No  fuimos  un  día  al 
Coto  del  Duque  y  estaba  allí  por  casualidad, 
que  había  venido  de  Madrid,  el  administra¬ 
dor  con  su  señora...  ¡pero,  qué  señora!  Hu¬ 
biera  usted  visto!  ¡De  las  más  señoras  de 
Madrid!  ¡Ya  ve  usté,  pa  ser  la  señora  del  ad¬ 
ministrador  de  todo  un  duque!...  Pero,  no 
querrá  usté  creer  de  que  asi  qué  vió  á  Feli¬ 
ciano,  ella  no  miró  náa,  ni  que  estaba  con 
su  marido,  ni  que  estaba  yo...  Y  yo  no  he 
visto  señora  tan  guapa  ni  tan  bien  puesta; 
con  unos  pendientes  y  una  de  anillos...  Y  es¬ 
toy  segura  que  cuando  Feliciano  haiga  ido 
á  Madrid  ella  le  habrá  buscao...  Y  quisiera 
que  la  liubiea  usté  visto,  pa  que  diga  usté 
que  toas  son  pobretonas  y  desgraciadas... 
Diga  usté  que  si  todavía  tengo  marido,  es 
porque  á  los  hombres  no  hay  que  llevárselos 
de  sus  casas  pa  tenerlos  las  mujeres. 

Esa  es  la  lástima,  que  alguna  no  se  lo  ha 
llevao  pa  in  eternum. 
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Será  pa  usté,  que  pa  mí  no...  Que  hasta  cuan¬ 
do  pienso  que  tié  que  llegar  el  día  que  Dios 
se  nos  lleve  al  uno  y  al  otro,  no  hago  más 
que  pedirle  que  sea  yo  la  primera.  Conque 
ya  ve  usté;  ni  la  muerte,  que  es  de  Dios,  me 
conformo  con  que  me  lo  lleve,  cuanto  más 
ninguna  que  haiga  nació  de  madre... 

Da  qué  vamos  á  disgustarnos.  Dejemos  ese 
punto,  que  yo  he  venío  á  tratar  otro  ne¬ 
gocio. 

¿Conmigo  na  más? 

Y  con  Feliciano,  con  los  dos...  El  ya  sé  que 
anda  de  boda. 

Sí.  Luego  vendrán  por  aquí  á  que  se  les  dé 
un  trago... 

De  modo  que  hoy  no  será  día  pa  tratar  de 
na... 

Tampoco  tendrá  usté  tanta  prisa.  No  estará 
usté  unos  días  en  el  pueblo? 

No  quisiera  estar  más  de  mañana  á  la 
tarde .. 

Pues  usté  dirá,  padre. 

Pues  el  asunto  es  que  José  quiere  que  yo 
sus  diga... 

¿Es  asunto  de  ellos?  ¿Y  no  tienen  ellos  boca 
pa  hablarlo?  ¿Lo  ve  usté?  Con  esas  cosas  sí 
que  no  puedo.  ¿No  nos  estamos  viendo  to¬ 
dos  los  días?  ¿Que  es  lo  que  quieren?  Ya  lo 
sabemos.  Que  Feliciano  les  venda  su  parte 
en  la  Umbría.  ¿No  es  eso? 

Eso  mesmo.  Como  la  otra  mitad  es  de  José 
y  F eliciano  no  se  cuida  de  su  parte  ni  pa  él 
sinifica  na... 

Siempre  me  tié  dicho  que  no  la  vende  por 
ningún  dinero  y  pa  ellos  menos... 

¿Y  quiés  decirme  qué  es  eso,  sino  una  ma- 
lisma  intención?  ¿Pa  qué  quié  él  su  parte 
de  la  Umbría  más  que  pa  que  coman  cuatro 
galopos  holgazanes...  El  de  la  Ciscla,  este 
Francisco  que  se  ha  casao  hoy  con  la  chica 
de  la  Pola,  na  más  que  por  eso,  los  del  mo¬ 
lino...  ¡Un  buen  rato  de  trinos! 

A  mí  no  me  cuente  usté  nada.  Es  voluntad 
de  Feliciano  y  pa  mí  es  bastante... . 

Es  que  si  tú  fueas  como  debías  de  ser,  no 
debías  de  consentirlo.  ¿Es  decir,  que  no  hace 
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por  su  hermano  lo  que  hace  por  toos?  Di 
que  la  María  Juana  le  hubiea  hecho  cara... 
Pero  como  se  ha  hartao  de  despreciarlo... 
¿Despreciarle?  No  lo  hemos  visto.  Antes 
porque  la  convenía,  porque  entre  casarse 
bien  y  amigarse  mal,  ninguna  hay  tan  ton¬ 
ta  qué  dude...  Diga  usté  que  José  no  la  hu-  ^ 
biea  querido,  hubiéamos  visto...  lo  que  he¬ 
mos  de  ver  todavía... 

¿Vas  á  tener  el  valor  de  decir  que  á  la  María 
Juana  le  importa  de  Feliciano?  ¡Eso  quisie¬ 
ra  él! 

¡Eso  quisiera  ella,  que  á  él  le  importara!... 

Si  se  burla  de  él  á  toas  horas.  De  lo  que  pre¬ 
sume,  que  se  cree  que  ande  esté  él  ya  no 
hay  otro... 

¿Y  ella  qué  se  ha  creído?  Porque  ande  siem¬ 
pre  con  blusa  de  seda  y  el  boas  colgao  del 
pescuezo  y  las  botitas  de  rusel  pa  pisar  los 
chinarros  del  pueblo,  ¿qué  pega  aquí  to  eso? 
¿Y  pa  qué  es  tanto  componerse?  ¿Na  más 
que  pa  su  marido? 

¿Creerás  que  es  pa  el  tuyo?  ¡Qué  bien  le 
agradeces  que'  si  no  fuera  por  lo  que  ella  te 
quiere,  ni  vendría  á  tu  casa  ni  hubiea  vuel¬ 
to  á  cruzarla  palabra  con  Feliciano!... 

¡Eso  dirá  ella!...  Diga  usté  que  Feliciano 
mira  hoy  que  es  la  mujer  de  su  hermano  y... 
¡Calla,  calla!  Que  no  paece  sino  que  quisie¬ 
ras  que  no  lo  mirara...  Pues  ten  cuenta  que 
si  Feliciano  se  propasara  un  tanto  así  y  José 
llegara  á  enterarse,  no  quieas  saber  lo  que 
sucedería,  que  le  he  oído  respirar  en  ese 
sentido...  Con  que  ya  puede  mirarse. 

Ella  es  la  que  tié  que  mirarse  y  no  presumir 
tanto  de  que  ha  despreciao  á  nadie...  No 
vaya  á  cansarse  Feliciano  de  tanto  desprecio 
y  se  olvide  de  to... 

Si  la  que  se  olvida  de  to  eres  tú...  que  supo¬ 
niendo  que  ella  le  hubiera  querido  á  Feli¬ 
ciano,  que  le  quisiá  ahora  mismo,  más  de 
agradecerle  que  haiga  ella  mirao  lo  que  tú 
no  miras...  que  es  tu  marido  y  que  eres  su 
hermana...  que  nunca  creí  tener  yo  que  de¬ 
círtelo. 

Eso  sí:  que  me  diga  eso,  que  me  diga  que  le 
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quería,  que  le  quiere,  como  es  la  verdad... 
pero  que  no  venga  á  presumir,  porque  él  la 
respete,  de  que  es  ella  la  que  le  ha  despre- 
ciao.  Ahí  está  la  Dacia  que  sabe  que  á  mí 
no  me  ofende  que  quieran  á  mi  marido. 

Ya  se  ve  que  no... 

Y  pa  ser  honrada  no  se  necesita  ir  diciendo 
que  es  ella  la  que  no  le  ha  querido,  sino  tó 
lo  contrario...  Y  ahí  tiene  usté  á  la  Dacia,  la 
quiero  yo  como  á  una  hermana,  bien  lo 
sabe  ella...  Pero  la  María  Juana  quiere  ser 
más  que  todas...  Y  eso...  á  mí  con  orgu¬ 
llos...  no...  ¡Ya  lo  sabe!...  Que  yo  también 
tengo  mi  orgullo. 

Bien  se  ve,  bien  se  ve  que  tiés  tu  orgullo, 
pero  mira  y  ande  demonios  has  ío  á  po¬ 
nerlo. 


ESCENA  III 

GUBESINDA  y  después  FELICIANO,  FRANCISCO,  PILARO 
y  el  TÍO  BEBA 

Acá  vienen  toos  los  de  la  boda  con  el  amo. 
Que  no  pasen  del  portal,  que  lo  ensuciarán 
todo.  Y  darles  vino  y  hojuelas. 

La  que  me  paece  que  no  viene  es  la  novia. 
¡Le  habrá  dao  reparo!  Alguna  vez  habían  de 
tener  vergüenza. 

No  digas  nada,  mujer... 

(Dentro.)  ¡Dominica!  ¡Dominica!  (Entra.)  ¡Acá 
estamos  toos!  (Aparecen  en  la  puerta  Pilaro,  Fran¬ 
cisco  y  Tío  Beba.  Detrás  Mozas  y  Mozos.) 

No  me  paséis  de  la  puerta,  que  vendréis  per¬ 
didos  de  barro...  Ahora  voy... 

Nosotros  sí...  Entra,  Francisco,  entra...  (Entra 
Francisco,  Pilaro  y  el  Tío  Beba.)  Vosotros,  queda¬ 
ros  ahí  fuera  y  bailar  y  cantar  y  que  os  den 
un  trago... 

¡Viva  el  padrino!  ¡Viva! 

¡Que  viva  la  señora  Dominica! 

¡Viva! 

¡Tío  Aniceto!  ¿Qué,  está  usté  aquí? 

Aquí  he  venío.  Ya  te  veo  de  padrino. 
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Qué  se  va  á  hacerle...  Tenga  usté  un  ciga¬ 
rro...  son  superiores. 

Tú  no  lo  gastas  menos... 

Aquí  tiés  al  novio,  Dominica. 

Ya  le  conozco.  Por  muchos  años.... 

Y  que  ustedes  lo  vean  con  salú...  y  la  com¬ 
pañía... 

Mala  cara  tiés  todavía... 

Me  cogieron  unas  calenturas,  ende  el  vera¬ 
no  pasao,  pero  ya  voy  mejor... 

(ai  tío  Beba.)  ¿Y  qué  has  ío  tú  á  pintar  á  la 
boda?...  ¿No  sabías  que  hacías  aquí  más 
falta?... 

Le  dije  yo  que  viniera... 

Pues  podía  haber  faltao...  ¡Lo  que  nos  ha 
hecho  de  reir!  ¡Las  cosas  que  á  él  se  le  han 
ocurrió  en  la  iglesia!  ¡Y  siempre  que  viene 
á  una  boda  se  le  ocurre  lo  mismo!  Y  siem¬ 
pre  nos  reímos  con  él  lo  mismo. 

¡Y  lo  que  habrás  bebió  á  estas  horas!  Apes¬ 
tando  vienes... 

¿Estáis  oyendo?  Lo  que  es  tener  nota  de 
algo  en  el  mundo...  ¿Qué  he  bebió  yo?  Vos¬ 
otros  podéis  decirlo  que  habéis  bebió  lo  mis¬ 
mo  que  yo...  ¿Qué  he  bebió  yo? 

Lo  mismo  que  tóos,  tía  Gubcsinda. 

Hay  que  al  vertir  que  la  primera  en  alegrar¬ 
se  de  que  yo  me  alegre  es  ella,  porque  sabe 
que  á  mí  no  me  da  por  faltarle  á  naide,  ni 
por  pegar  á  la  mujer  como  á  otros;  el  tío 
Catalino,  pongo  por  caso...  sino  too  lo  con¬ 
trario...  ¿Verdá,  Gubesinda? 

¡Calla!  ¡calla! 

Pero  es  que  estas  mujeres  al  igual  de  tapar¬ 
le  á  uno  las  faltas  que  tenga,  las  publican... 
que  no  ha  sío  naide  más  que  ella  la  que  me 
ha  puesto  á  mí  la  nota  de  borracho  en  el 
pueblo. 

Es  que  como  te  dicen  tío  Beba... 

¿Pero,  quién  no  sabe  por  qué  me  lo  dicen? 
Porque  se  lo  decían  á  mi  abuelo,  y  al  prime¬ 
ro  que  se  lo  dijeron  fué  á  mi  bisabuelo  y  no 
fué  tocante  á  la  bebida  ni  muchísimo  me¬ 
nos,  que  fué  por  buen  español...  por  pa... 
pa... 

¡Patriota! 


Eso... 

Ya  sabemos  toos  la  historia. 

Siempre  hay  alguno  de  fuera  que  no  la  sabe 
y  nunca  falta  quien  puea  creerse  que  lo  de 
llamarme  tío  Beba,  es  porque  yo  beba... 
Pues  no  señor,  fuá  que  cuando  andaban  los 
franceses  por  España,  llegaron  aquí  tamién 
y  fueron,  y  lo  primero  cogieron  á  mi  bis¬ 
abuelo  que  era  entonces  alcalde,  y  le  dijeron 
que  les  había  de  dar  de  comer  y  de  beber, 
que  si  no  y  que  le  mataban...  ¡Y  él  les  dió 
de  comer  y  ele  beber!  ¡Qué  remedio!  ¡Quién 
no  hubieamos  hecho  otro  tanto!  Y  cuando 
estaban  tóos  bien  comíos  y  bien  bebíos  co¬ 
gen  á  mi  bisabuelo,  me  lo  suben  encima  una 
mesa  y  ende  allí,  subió  como  estaba  y  que 
había  de  decir  como  ellos:  ¡Viva  Francia  y 
vivan  los  franceses!  ¡y  viva  el  rey  de  los  fran¬ 
ceses!  que  de  no  v  le  mataban...  Y  cáa  vez 
que  ellos  gritaban  ¡viva!  mi  bisabuelo  no  de¬ 
cía  más  que  ¡beba!  Ellos  venga  ¡viva  Fran¬ 
cia.  Y  él:  ¡Beba!  ¡Vivan  los  franceses!  Y  él 
siempre:  ¡Beban!  Y  como  ellos  á  la  cuenta  no 
lo  entendían  bien  ó  no  les  sonaba  mal  lo  de 
beba,  pues  no  le  mataron,  pero  él  se  salió 
con  la  suya  y  too  el  tiempo  no  le  hicieron 
decir  nunca  ¡viva!  más  que  ¡beba!  ¡beba!  Y 
como  luego  se  supo,  le  quedó  de  ahí  el  nom¬ 
bre:  Tío  Beba  y  de  ahí  nos  vino  á  toos  y  de 
ahí  me  lo  llaman  á  mí,  que  no  es  por  náa 
malo,  me  parece. 

Y  que  es  la  verdá,  así  como  lo  cuenta,  que 
yo  se  lo  oí  contar  á  mi  abuelo. 

Pues,  luego,  qué  había  yo  de  decir  una  cosa 
por  otra.  Así  fué  y  tóos  lo  saben...  Ahora 
que  cuando  llega  un  día  que  hay  que  ale¬ 
grarse  como  hoy,  y  tóos  dicen:  ¡Vivan  los 
novios!  ¡Viva  el  señor  padrino!  ¡Viva  señora 
ama!  Pues  yo  me  acuerdo  de  mi  bisabuelo 
y  digo:  ¡Beban!  ¡Beban!  ¡Y  bebo!... 

Muy  bien  dicho...  Ya  se  armó  el  baile...  An¬ 
dar  vosotras,  sacarles  vino.  Vamos  todos; 
venga  usted  también,  tío  Aniceto. 

Yo  me  vuelvo  pa  casa.  Ya  volveré.  Quería 
hablar  contigo,  aunque  ya  he  hablao  lo  bas¬ 
tante  con  la  Dominica. 


Fel.  •  Pues  no  se  vaya  usted,  hablaremos...  Tráe- 
nos  aquí  ese  vino  dulce  bueno... 

I)om.  Tráete  las  hojuelas,  Gubesinda. 

Beba  ¡Viva  señora  ama! 

Dom.  Gracias,  hombre,  (salen.) 

Beba  ¡Viva  la  Gubesinda! 

Gue.  i  Anda,  anda!  Que  no  tiés  vegüenza  de  ha¬ 

ber  ido  á  la  boda. 

Beba  ¡Pues  peor  ropa  llevaba  el  novio  y  tan  con¬ 

tento!  ¿No  es  verdá,  Francisco? 

Fran.  ¡Qué  cosas  dice  usted,  tío  Beba! 

Pil  ¡Sí  que  te  ha  dicho  cosas! 

Beba  Las  mismas  que  te  dije  á  ti  cuando  te  ca- 
sastes...  Es  el  día  que  á  tóos  nos  leen  el 
Evangelio,  (salen  todos  menos  Feliciano  y  el  tía 
Aniceto.) 


ESCENA  IV 

FELICIANO  y  el  TÍO  ANICETO;  después  GUBESINDA 

Fel.  Vamos,  siéntese  usted  que  van  á  traernos 

de  un  vino  muy  rico;  que  usted  nunca  quié 
na  conmigo...  Y  yo  no  quiero  decirle  á  usté 
na  de  que  haiga  ido  usté  á  casa  de  José,  ni 
de  otras  cosas  que  usté  hace,  porque  na 
quió  que  riñamos,  pero  usté  no  me  quié 
como  yo  le  quiero. 

Akic.  Pue  que  algo  más. 

Fel.  No,  señor;  que  no  me  ha  querío  usté  nunca» 

y  yo  no  he  sío  malo  pa  usté.  ¿He  sío  yo 
malo  pa  usté  alguna  vez?... 

Anic.  Pa  mí  no. 

Gub.  (Entrando.)  Aquí  está  el  vino  dulce  y  hojue¬ 

las. 

Fel.  Déjalo  ahí  tóo.  ¿Les  habéis  dao  vino  á  esos? 

Gub.  Sí,  señor.  Al  corral  se  han  salió  tóos  de  bai¬ 

loteo. 

Fel.  Que  beban  tóo  lo  que  quieran. 

Gub.  ¡Eso  es,  como  usté  no  tié  luego  que  bregar 

con  ellos! 

Fel.  Deja  esa  botella. 

Gub.  ¡Verá  usté  tamién! 

Fel.  ¡Tú  no  calles  nunca! 

Gub.  ¡Allá  usté!  Pero  usté,  tío  Aniceto,  no  beba 
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usté  mucho,  que  aquí  ya  sabe  usté  que  tién 
por  gracia  emborrachar  á  too  el  que  llega 
forastero. 

AniC.  No  hay  cuidao.  (sale  Gubesinda.) 

Fel.  ¿Es  ó  no  es  el  vinillo? 

Anic.  Sí  es  un  vino. 

Fel.  Pues  mañana  le  mando  á  usté  media  arroba 

á  su  casa.  ¡Pa  que  usté  vea  si  yo  le  quiero! 
Ande  usté  con  otra  hojuela,  pa  andar  luego 
con  otra  copa,  que  estas  copas  no  hacen  na. 
Mire  usted  qué  finura  de  copas! 

Anic.  ¡Déjame  estar,  que  estos  vinos  dulces  son 
mu  traicioneros! 

Fel.  Tóo  es  irse  de  aquí  á  la  cama,  abuelo.  ¿Por 

qué  no  ha  de  quererme  usté,  vamos  á  ver, 
yo  le  quiero  á  usté? 

Anic.  Bueno  está,  hombre. 

Fel.  ¡No  se  enfade  usté  nunca  conmigo! 

Anic.  No  bebas  más. 

Fel.  No  me  hace  naa...  Ande  usté  tamién.  Entre 

usté  con  las  hojuelas  pa  entrarle  mejor  al 
vinillo.  ¿O  quié  usté  mejor  una  tajá  de  algo? 

Anic.  Déjate,  hombre,  si  he  comío  al  medio  día. 

Fel.  Ya  me  supongo  que  habrá  usté  comío.  ¡Qué 

me  alegro  de  verle  á  usté!  Si  usté  no  pué 
estar  enfadao  conmigo... 

Anic.  Bueno,  pues  lo  que  yo  quería  hablar  conti¬ 
go  es  pa  ver  si  puede  arreglarse  lo  que  quié 
José  de  la  Umbría,  que  á  los  dos  os  convie¬ 
ne  que  de  no  ser  así  yo  no  te  diría  palabra. 

Fel.  ¿Lo  ha  hablao  usté  con  la  Dominica? 

Anic.  ¡Ya  lo  he  hablao  con  ella! 

Fel.  ¿Y  qué  dice? 

Anic.  Que  lo  que  tú  digas,  pero  que  tú  has  dicho 
que  no  y  menos  pa  ellos. 

Fel.  ¡Cosas  de  las  mujeres!  Toas  son  lo  mismo... 

usté  sabe  lo  que  son. 

Anic.  No  pongas  más,  hombre. 

Fel.  ¡Toas  son  lo  mismo! 

Anic.  Pero  los  hombres  no  hemos  de  llevarnos  por 
ellas...  ¿Quié  decir  que  de  tu  parte  no  hay 
inconveniente? 

Fel.  Ninguno.  Pero  yo  sé  que  la  Dominica  va  á 

disgustarse  y  yo  no  quieo  disgustos.  En  la 
familia  no  tenía  que  haber  nunca  el  menor 
disgusto,  y  de  mi  parte  no  lo  habría  nunca. 
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Usté  hable  con  la  Dominica,  que  usté  es  su 
padre...  Y  pa  mí  es  usté  mi  padre  tamién... 
¡Yo  no  soy  malo,  abuelo!  Eso  es  lo  que  sien¬ 
to,  y  que  no  haiga  en  esta  casa  una  docena 
de  muchachos  pa  llamarle  á  usté  abuelo... 

Anic.  Con  la  mitad  de  los  que  andan  repartios... 

Fel.  Tampoco  es  verdá  eso;  mucho  es  que  han 

dao  en  decirlo...  ¡Ande  usté  con  otra!  Pa 
que  esté  usté  más  templao  pa  convencer  á 
la  Dominica,  que  por  mí  no  tié  usté  que 
decirme  náa.  Suya  es  la  parte  de  la  Umbría 
y  tóo  lo  que  quieran,  basta  que  sea  gusto  de 
usté...  Pa  que  usté  vea  si  me  niego  á  náa 
que  usté  me  pida... 


ESCENA  V 


DICHOS,  DOMINICA,  DOÑA  JULITA,  DOÑA  ROSA  y  la  DACIA 


JUL. 

Fel. 

Anic. 

JuL. 

Dom. 


Fel. 

Dom. 

Rosa 

Dom. 

Jul. 

Dom. 

Jul. 

Fel. 

Jul. 

Rosa 

Jul. 


Dom. 


Muy  buenas  tardes  tengan  ustedes. 

Ah,  que  son  ustedes.  Buenas  tardes. 

¿Cómo  lo  pasan  ustedes?  ¿Y  su  esposo? 

Así  anda,  con  sus  dolores. 

Van  ustedes  á  tomar  unas  hojuelas,  y  de 
este  vino,  que  pa  eso  las  traigo  á  ustedes, 
que  á  todos  no  se  les  puede  ciar  de  esto... 
Siéntense  ustedes...  Ande  usté,  doña  Rosa; 
tú,  Dacia,  usté,  doña  Julita... 

Una  copita. 

Espera,  hombre,  que  saque  más  copas. 

¡Ay,  á  mí  licores,  no! 

Si  es  muy  dulce... 

Están  muy  finas  estas  hojuelas.  ¿Las  has 
hecho  tú? 

Yo,  sí  señora,..  Tome  usted  otra. 

En  casa  no  nos  salen  tan  finas... 

Y  usté  Otra  COpita.  (a  doña  Rosa.) 

No,  Feliciano,  que  no  tiene  costumbre  y 
luego  le  da  por  llorar... 

¡Es  tan  dulce! 

Venimos  de  casa  de  María  Juana,  por  cierto 
que  nos  dijo  que  ella  venía  aquí  también... 
quedaba  arreglándose... 

¡No  faltaba  más  que  ella  no  se  compusiera 
para  venir  aquí! 
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Jul  Hija,  hoy  tenía  puesta  otra  blusa.  Seis  le 

llevo  contadas,  todas  de  seda...  Esta  de  hoy 
es  de  un  color  canario... 

Dacia  No  me  gustaba...  Una  que  tiene  de  un  color 
naranja  es  la  más  preciosa... 

Anic.  Pues  si  ustedes  no  mandan  algo... 

Dom.  ¿Se  va  usted,  padre? 

Jul.  Yaya  usted  por  casa,  que  Romualdo  tendrá 

mucho  gusto  de  verle...  Le  contará  á  usted 
las  cosas  de  aquí,  que  serán  por  el  estilo  de 
las  de  allí. 

Anic.  En  toas  partes  es  lo  propio... 

Jul.  Pero  allí  no  tendrán  ustedes  un  alcalde  tan 

bestia  y  un  juez  tan  sinvergüenza,  con  unas 
mujeres  tan  sopladas  y  tan  tarascas.  ¡Qué 
gente! 

Anic.  Ya  me  pasaré  por  allí  si  tengo  un  rato... 

¿Conque  puedo  decirle  á  José  que  por  ti  no 
hay  inconveniente? 

Fel.  Ninguno...  por  mí... 

Dom  .  ¿A  qué  dices  que  no  hay  inconveniente?  ¿Al 
asunto  de  la  Umbría?  ¡Ya  se  ve!  Has  estao 
aquí  bebiendo,  y  á  ti  cogiéndote  así,  te  lle¬ 
van  ande  quieren...  ¡Pues  no  se  salen  con  la 
suya!  Dígale  usté  á  José  que  no,  ¿estamos? 
que  no;  que  lo  ha  dicho  Feliciano. 

Fel.  ¿Lo  ve  usted  como  es  ella? 

Anic.  Entonces,  ¿qué  digo?  ¿Que  lo  has  dicho  tú  ó 
que  lo  ha  dicho  ella? 

Dom.  ¡Tú,  tú!...  ¡Lo  has  dicho  tú! 

Fel  .  Bueno,  diga  usted  que  ha  dicho  ella  que  lo 

he  dicho  yo. 

Anic.  ¡Cualquiera  ata  dos  cuartos  de  cominos  con¬ 
tigo!  ¡Qué  hombres! 

Dom.  Si  usted  no  le  hubiera  hecho  beber  más  dé 
la  cuenta  pa  cogerle  la  palabra... 

Anic  ¿Pué  que  digas  que  soy  yo? 

Dom.  ¡Como  usté  no  mira  más  que  por  la  María 
Juana! 

Anic  .  ¡Habla  lo  que  quieras  que  me  voy  por  no 
oirte!  (Sale.) 

Dom  .  ¿Pero  habías  sío  capaz  de  dar  tu  consenti¬ 
miento?  Pa  que  se  rían  de  ti. 

Fel.  ¡No  te  sofoques,  mujer!  Dices  que  no,  pues 

no...  No  quiero  yo  belenes  por  cosas  que  no. 
me  importan...  ¡Se  ha  terminao! 


JüL. 

Rosa 

Jul. 

Fel. 

Rosa 

Dacia 

Rosa 

Dom. 


Dacia 
Dom. 
Dacia 
R  SA 
•  Dacia 
Dom  . 
Fel. 

Jul. 

Fel. 
Dom  . 
Rosa 

Dacia 

Fel. 
Dacia 
Dom  . 
Rosa 
Fel. 

Dacia 
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¡Cuestiones  de  familia! 

¡Qué  mundo  este!  ¿A  quién  le  faltará  algo? 
Pero  no  os  disgustéis  vosotros. 

Nosotros...  no... 

¡Ay,  Jesús  mío! 

¿Qué  le  pasa  á  usted,  tía? 

¿Qué  ha  de  pasarme?  ¡Todo  me  recuerda  mis 
disgustos! 

¡Si  aquí  no  hay  disgustos!  Ea,  vamos  á  ver 
bailar  á  esa  gente.  Y  que  baile  también  la 
Dacia. 

Yo  no  bailo  nunca. 

Pues  hoy  tiés  que  bailar  con  Feliciano... 
¡Correndito!  ¡Quita! 

¡Ay!  ¡Ay! 

¡Pero  tía!  ¿Qué  le  pasa  á  usted? 

¿Está  usted  mala? 

¿Pero  qué  acuerdo  le  ha  dao  para  ponerse 
así? 

No  hagais  caso;  si  es  la  pizca  de  vino  que  ha 
bebido.  Siempre  le  sucede... 

¡Vamos!  Entonces,  acostarla... 

Que  le  dé  el  aire,  vamos,  doña  Rosa. 

¡Ay,  yo  me  muero...  yo  me  ahogo!  Se  me 
anda  todo... 

Agárrese  usted.  (Doña  Rosa  se  agarra  con  fuerza  á 
Feliciano.) 

¡Que  se  priva! 

¿Qué  hace  usted?  ¡A  mi  tía! 

Con  el  aire  se  le*  pasa...  vamos,  doña  Rosa. 
¡Ay,  Jesús  mío!  ¿Qué  dirán  ustedes...? 

No  decimos  naa.  A  cualquiera  le  sucede 
otro  tanto... 

Ande  usté,  tía...  (sacan  entre  todos  á  doña  Rosa 
Salen  todos  menos  Feliciano.) 


ESCENA  VI 

/ 

FELICIANO;  después  GÜBESINDA;  después  la  DACIA 


Gub. 

Fel. 

Gub. 

Fel. 

Gub. 


¿Pero  qué  le  ha  dao  á  doña  Rosa? 

¡A  la  cuenta  que  se  ha  amonao! 

¡Va  llorando  como  una  madalena! 

¡Se  acordará  de  su  marido! 

Voy  á  hacerle  un  poco  tila.  Dice  el  ama  que 
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ella  la  puso  aquí.  No  la  encuentro.  ¿Ande 
andará  la  tila? 

Dacia  (Entrando.)  ¡Gubesinda! 

Gub.  ¿Qué  manda  usté? 

Dacia  Que  no  busques  la  tila,  que  no  está  ahí... 

Gub.  Ya  decía  yo... 

Dacia  Anda,  ves  á  hacerla,  que  yo  llevaré  una  taza 
•  y  el  azucarero...  (Sale  Gubesinda.) 

Fel  ¿Se  le  ha  pasao  ya? 

Dacia  ¡Calla,  si  hemos  tenío  que  acostarla! 

Fel.  Eso  es  de  los  nervios.  No  se  pué  estar  sin 

marido... 

Dacia  Eso  será... 

Fel.  ¿Tú  no  tiés  nervios? 

Dacia  ¡Suelta! 

Fel  ¡Cudiao  que  estás  guapa! 

Dacia  ¡Feliciano,  que  grito!  ¡Feliciano!...  ¡Que  no 
quiero  gritar! 

Fel.  ¡No  seas  tonta! 

Dacia  ¡Suelta,  bruto!  ¡Vamos,  Feliciano!  (Entra  Do¬ 
minica.  )  ¡Ay!  ¿Lo  estás  viendo? 

Dom  .  La  que  lo  está  viendo  soy  yo.  Vaya,  que  a 
lo  primero  ya  he  visto  que  ha  sío  él,  pero  á 
lo  segundo  yate  has  dejao  tú... 

Dacia  ¡Ahora  vas  á  creerte  que  ha  sío  así!  ¡Ha  sío 
él,  ha  sío  él!  ¡Que  lo  diga  que  ha  sío  él! 

Fel.  Ya  lo  habrá  visto. 

Dom.  Tanto  que  lo  he  visto...  ¿Pero  vas  á  llorar? 

Dacia  Es  que  vas  á  decir  que  yo  he  sido  consenti¬ 

dora...  Que  te  diga  cómo  ha  sío...  ¡Bien  des- 
cuidá  estaba  vo! 

Dom.  Anda,  anda;  que  no  te  vea  tu  madre  llorar..- 
que  va  á  creerse  otra  cosa. 

Dacia  Eso  es...  tú  te  ríes.  ¡La  vergüenza  que  vo 
estoy  pasando!  ¡Bien  descuidá  estaba  yo! 

Dom.  Anda,  anda,  que  yo  le  diré  á  éste  cuántas 
son  cinco...  ¡Que  no  vayas  así  ande  está  tu 
madre...!  (sale  la  Dacia  llorando.) 

\ 

ESCENA  VII 

DOMINICA  y  FELICIANO 

Dom.  ¡Del  sofoco  cae  mala!  ¡Cómo  eres! 

Fel.  ¡Si  ha  sío  por  reirme!  ¡Como  es  tan  vergon¬ 

zosa! 
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Dom 


Fel. 


Dom  . 

Fel. 

Dom. 

Fel. 

Dom. 

Fel. 

Dom  . 


Fel. 


Dom  . 


Fel. 
Dom  . 


¡Por  reirte!  De  la  pobre  que  toavía  no  se  ha 
olvidao  de  ti.  Si  es  que  has  andao  too  el  día 
bebiendo  y  no  sabes  lo  que  te  haces. 

Como  le  veis  á  uno  siempre  serio,  un  día 
que  está  uno  alegre,  ya  tié  que  ser  que  ha 
bebió... 

¿Serio  tú?  Conmigo...  Candilito  de  casa  aje¬ 
na...  |Uy!  ¡te  acogoto! 

¡Suelta,  que  haces  daño! 

¡Anda,  anda!  ¡Castigo’  ¡Que  eres  mi  castigo! 
¡Vamos,  de  jal 

Escucha...  Quisiera  preguntarte  una  cosa... 
¿Qué  será  ello? 

De  cuando  fuiste  novio  de  la  Dacia.  No,  no 
te  pregunto  naa,  que  quiero  saberlo  too,  y 
luego  me  da  mucha  rabia... 

Si  lo  que  se  dice  novios  no  lo  fuimos  ni  tan 
siquiera  ocho  días.  Si  cuando  yo  hablaba 
con  ella  yo  ya  tenía  determinao  no  casarme 
más  que  contigo...  Como  así  fué... 

¡Así  fué!  Pero  con  las  fatigas  del  mundo 
que  toas  andaban  tras  de  ti,  y  toas  más  cer¬ 
ca  de  ti,  que  yo  estaba  en  mi  pueblo  con  mi 
padre...  Y  toos  los  que  venían  me  decían  lo 
mismo...  Ahora  habla  con  la  fulana,  pues 
ahora  es  con  la  mengana...  y  ca  día  era  una 
y  así  toos  los  días...  Y  yo  más  que  callar, 
callar  y  pensando  pa  mí...  ¿Y  qué  voy  á  ha¬ 
cerle?  El  vendrá  si  es  de  ley...  Y  de  ley  no 
eras  ni  lo  serás  nunca...  Pero  tú  vinistes  y 
pa  mí  fuistes  y  pa  mí  eres.  (Le  abraza.) 
¡Suelta!  ¡Que  viene  gente! 

¡Que  venga!  Que  no  siempre  tengo  de  ser  yo 
la  que  llegue  cuando  estés  abrazao  con  al¬ 
guna  otra... 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  MARÍA  JUANA 

M .  J u  a  .  ¡  A  sí  está  bueno! 

Dom  .  ¡Hola!  ¡Que  eras  tú! 

M.  Jua.  ¡No  os  privéis  por  mí!... 

Dom  .  ¡Claro  que  no! 

Fel.  ¡Quita,  tonta! 
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Dom. 

M.  Jua. 

Dom. 

M.  JuA. 

Dom. 

M.  Jua. 
Fel. 

M.  Jua 
Dom. 

M.  Jua . 


Fel. 

M.  Jua . 
Fel. 

Dom  . 

Fel, 


¡Ay,  que  le  da  vergüenza!  ¿Has  venío  tú 
sola? 

No,  con  José...  Ahí  está  con  los  de  la  boda... 
¿Conque  tenéis  aquí  toda  la  fiesta? 

¡Como  Feliciano  ha  sío  el  padrino! 

¡Ya  lo  sé,  y  mucho  es  que  tú  no  has  sido  la 
madrina! 

Que  no  me  han  hablao  de  serlo... 

Ya  sé  que  por  ti... 

¡Que  elegantona  andas! 

Ya  lo  ves... 

Pa  que  reparen  en  ella  como  tú  has  reparao. 
Para  que  mi  marido  no  tenga  que  reparar 
en  otras...  Gusto  suyo  es,  que  yo  me  he  pa- 
sao  toa  mi  vida  sin  nada  de  esto.  .  Pero  si 
ha  de  gastarse  más  vale  que  se  gaste  en 
casa...  Y  mejor  que  parecerte  mal  debías 
de  aprender... 

¿Dices  que  está  ahí  José?...  Voy  á  buscarle. 
¿No  te  gusta  la  conversación? 

Ni  sé  lo  que  habíais...  Tengo  que  tratar  con 
José  de  un  asunto... 

¿El  asunto?  Ya  está  too  hablao...  A  ver  qué 
le  dices  tú  ahora... 

¡No  tengas  cuidao,  mujer!  (sale.) 


ESCENA  IX 


DOMINICA  y  la  MARÍA  JUANA 


M.  Jua. 


Dom  . 


M.  Jua. 
Dom. 


Ya  nos  lo  ha  dicho  tu  padre,  y  que  eres  tú 
la  que  no  quiere.  ¡Bastaba  que  fuera  conve¬ 
niencia  nuestra!  ¡Si  fuera  pa  otros!...  ¡Como 
tenéis  aquello  tan  aprovechao! 

Por  eso  mismo...  Los  que  viven  de  aquello, 
si  los  echaran  de  allí,  tendríamos  que  lle¬ 
varlos  á  otra  parte,  que  no  se  iba  á  dejarlos 
sin  comer...  De  modo  que  bien  están  allí... 
Sobre  too  ca  uno  se  entiende  en  su  casa  y 
con  lo  suyo  y  á  nadie  le  importa. 

No,  si  contigo  está  visto  que  pa  conseguir 
algo  no  hay  más  que  un  camino. 

;Cuál? 


¡Bien  lo  sabes!  ¡Si  es  que  parece  que  pa  ti 
es  un  orgullo  que  no  haya  mujer  que  no 


M. Jua. 
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Dom  . 


M.  Jua  . 

I)om  . 

M.  Jua . 

Dom  , 

M.  Jua. 


Dom  . 

M.  Jua . 


haya  tenío  que  ver  c^n  tu  marido!  ¿Es  que 
quieres  ser  tú  la  única  honrada?  Pues  no 
eres  tú  sola,  que  otras  han  sabio  despre¬ 
ciarle  y  ya  que  no  han  podido  ser  su  mujer 
como  tú...  no  han  querío  ser  como  esas 
otras... 

Ya  te  explicas...  Como  esas  otras...  no,  por¬ 
que  querían  ser  más,  tanto  como  yo...  lo 
mismo  que  yo...  ¡Y  eso  no  ha  habió  quién! 
Que  él  se  divierte  con  toas  y  se  ríe  de  toas, 
pero  su  mujer  no  hay  más  que  una...  ¡Yo! 
¡yo!...  y  naa  más  que  yo,  por  cima  de  toas... 
¡Porque  no  ha  llegao  una  que  ha  sabio  qui¬ 
tártelo! 

¿Quién  iba  á  ser  esa? 

Yo  lo  hubiera  sido,  pa  que  lo  sepas,  pa  que 
no  lo  agradezcas  ahora... 

¡Falta  que  él  hubiera  querío! 

¡El  bien  quería,  como  quiere  á  todas!  Y  voy 
á  decirte  más...  yo  le  quería  también  como 
no  he  querido  á  ninguno... 

¡Ah!  ¿Ya  lo  dices?  ¡Si  tenía  que  ser! 

Pero  le  quería  como  no  le  has  querío  tú  nun¬ 
ca,  pa  mí  sola,  y  he  sufrido  más  que  tú, 
cuando  veía  lo  que  veía  y  me  he  consumido 
más  que  tú...  Pero  yo  no  quería  ser  como 
toas  esas...  diversión  pa  un  día...  y  lo  que  yo 
hubiera  querido  ser,  lo  que  hubiera  podido 
ser  si  me  lo  hubiera  propuesto,  no  lo  he  que¬ 
rido  ser  por  ti;  porque  nos  hemos  criado 
juntas,  porque  no  he  comido  más  pan  que 
el  de  tu  casa  toda  mi  vida...  porque  todos 
decían  que  éramos  hermanas...  y  así  debe  de 
ser  cuando  tu  padre  ha  hecho  por  mí  todo 
lo  que  ha  hecho...  Pero  tú  no  sabes  lo  que 
yo  he  sufrido,  lo  que  yo  he  pasao  pa  mí 
sola.  Desde  que  te  casaste  y  vine  á  esta  casa 
contigo,  porque  tú  no  querías  separarte  de 
mí...  ¡Pa  mí  no  lia  había  más  hombre  que 
él!  Al  principio  era  yo  una  mozuela  y  él  no 
reparaba  en  mí  como  en  una  mujer,  bro¬ 
meaba  conmigo,  delante  de  ti  mismo...  Y 
yo,  no  querrás  creerlo,  temblaba  toda  de 
pies  á  cabeza  sólo  que  él  me  mirase...  Pero 
un  día  me  miró  de  otro  modo,  debí  de  pa- 
recerle  ya  una  mujer  y  me  habló  de  otro 
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Dom. 

M.  Jua . 

Dom. 


modo  también...  ¡Y  aquel  día!  ¡Lo  que  lloré- 
aquel  día!  Hubiera  querido  marcharme  de 
tu  casa,  hablé  para  irme  á  servir  en  otra 
parte,  á  otro  pueblo,  lo  más  lejos...  ¿Pero 
qué  hubiera  dicho  tu  padre?  ¿Qué  hubieras 
dicho  tú?  En  esto,  José,  también  andaba 
tras  de  mí...  me  dijo  que  me  quería  pa  ca¬ 
sarse,  que  él  hablaría  con  tu  padre,  y  si  tu 
padre  consentía  en  darme  algo...  por  lo  que 
decían  todos...  que  nos  casábamos...  Y  yo  vi 
que  era  el  modo  de  no  perderme...  porque 
ca  día  que  estaba  en  tu  casa  era  mi  perdi¬ 
ción...  Por  eso  dije  á  tóos  que  Feliciano  me 
perseguía,  pa  salir  de  aquí  cuanto  antes,  pa 
que  entre  tóos  me  defendieran,  porque  pues 
creérmelo  como  te  lo  digo,  como  te  lo  juro, 
si  vo  hubiera  sío  un  día  de  Feliciano,  tenía 
que  haber  sío  él  mío  pa  siempre...  Yo  no  sé 
querer  como  tú,  pa  que  me  quieran  así  pre¬ 
fiero  que  no  me  quieran...  ¡Ahí  tienes  lo  que 
yo  he  hecho  por  ti,  por  tóos;  ahí  tienes  lo 
que  yo  he  pasao!...  Ahí  tienes  por  qué  me 
he  casao  con  José...  que  es  su  hermano...  Y 
ahora  él  tiene  que  respetarlo  y  no  acordarse 
más  de  mí...  aunque  yo  me  acordara  de  él... 
¡Ya  lo  sabes!  Ya  he  pasao  la  vergüenza  de 
decírtelo  tóo...  ¡Ya  puedes  estar  orgullosa! 
¡También  yo  le  he  querido!...  pero  no  como 
esas...  ¡También  yo  he  sufrido  por  él...  más 
que  tú...  que  tú  has  podido  tener  celos  de 
las  que  pa  él  valían  menos  que  tú,  pero  yo 
los  he  tenido  también  de  ti,  que  eres  su  mu¬ 
jer  y  eres  mi  hermana...  y  érais  los  dos  todo 
lo  que  yo  quería  en  el  mundo.  (Rompe  ¿  llorar.) 
¡Mujer!  ¡Mujer!...  ¡No  llores  así!  ¡Si  te  hubie¬ 
ras  confiado  de  mí  siempre!...  ¡Si  me  hubie¬ 
ras  hablao  como  ahora!... 

Nunca  te  hubiera  dicho  nada,  si  no  hubiera 
visto  que  tú  me  ibas  tomando  como  odio, 
más  cada  día...  que  te  creías  de  mí...  Yo  no 
sé  lo  que  te  creías... 

¡No  lo  sé  yo  tampoco!  Que  tóo  era  orgullo, 
envidia  de  mí  y  pa  él...  no,  á  él  siempre  me 
he  creío  que  le  querías;  por  eso  me  daba 
más  rabia  que  quisiáis  decir  que  era  despre¬ 
cio...  ¡Si  no  podía  ser!  Si  cuando  él  quiere. 
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¿qué  mujer  se  le  niega?  ¡Si  solo  con  mirarte 
paece  que  te  manda  en  la  voluntad!...  ¡Si 
tié  perdón  toa  la  que  se  pierde  por  él!...  Y 
tú  que  le  has  querido  y  has  sabido  guardar¬ 
te...  ahora  es  cuando  me  pareces  buena  y 
honrada,  cuando  te  miro  como  á  hermana  y 
tenemos  que  serlo  siempre. 

(Dentro.)  ¡María  Juana! 

¡Que  no  vean  que  hemos  llorao! 

¡Buena  cara  tienes  pa  no  conocerlo! 

¡Pues  anda  que  tú!... 


ESCENA  X 

DICHAS,  FELICIANO  y  JOSÉ 

¿María  Juana? 

¿Cómo  te  va,  hombre?  ¿No  saludas? 

¿Por  qué  no?  Ya  te  veo  buena...  Nos  va¬ 
mos... 

¿Tan  pronto? 

No  tenemos  naa  que  hacer  aquí...  ¿Has 
oído? 

Se  ha  incomodao  porque  le  he  dicho  lo  que 
había.  ¡Qué  vamos  á  hacerle! 

La  culpa  la  tengo  yo  por  haber  puesto  nun¬ 
ca  los  pies  en  esta  casa...  yo  y  mi  mujer... 
ende  que  pasó  lo  que  pasó...  Pero  porque  no 
digan  que  es  uno  el  que  trae  contiendas  en 
la  familia... 

¡Bueno!  ¿Qué  estás  ahí  hablando  de  más? 
¿Pué  saberse?  Que  te  lo  hablas  tú  solo... 
¿Qué  te  ha  dicho  Feliciano?  ¿Lo  que  te  había 
dicho  su  padre?..  Pues  has  cuenta  que  no 
han  dicho  naa  uno  y  otro.  La  Umbría  es 
vuestra  y  no  hay  más  que  hablar... 

Pero,  ¿qué  dices? 

Ya  lo  hemos  tratao  yo  y  la  María  Juana  en 
este  tiempo. 

¿Y  habéis  llorao  pa  eso? 

Pero,  ¿ha  habió  lloros?  ¿Qué  habréis  tratao 
vosotras? 

Eso  es  cuenta  nuestra...  El  resultao  es  que 
mañana  mismo  hacéis  la  obligación...  lo  que 
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tengáis  que  hacer...  y  listos...  ¿Qué  dices 
ahora? 

Yo  digo  que  nunca  debía  uno  estar  al  me' 
naje  de  las  mujeres,  que  le  implicáis  á  uno 
too  lo  malo  y  lo  bueno  siempre  tié  que  ser 
hechura  vuestra... 

Yo  digo,  que  quisiera  saber  qué  ha  hecho 
cambiar  á  la  Dominica  de  modo  de  pen- 
sar... 

No  me  mires  á  mí,  que  yo  siempre  he  pen- 
sao  lo  mismo. 

¿Qué  recelas?  ¿No  somos  tóos  hermanos?  ... 
Si  ha  podio  haber  alguna  vez  un  disgusto- 
entre  nosotros,  no  tié  que  olvidarse  tóo... 
¿No  tiés  ya  lo  que  querías?  ¿Pa  qué  lo  pe¬ 
días  entonces? 

No,  si  bien  está...  No  vajeas  á  cambiar  otra 
vez  de  idea.,.  ¿Quié  decir  entonces?... 

Que  mañana  temprano  nos  vamos  tú  y  yo  á 
la  Umbría,  hablamos  con  la  gente  de  allí,  se 
mide  el  grano...  ves  lo  que  te  conviene... 

Tóo  ello  «os  llevará  tres  ó  cuatro  días... 
Iremos  también  nosotras... 

No  hacéis  falta  ninguna  las  mujeres... 

Es  la  primera  vez  que  vamos  á  separarnos 
desde  que  nos  casamos... 

Iva  Umbría  está  bien  cerca;  si  José  no  pué 
pasarse  sin  ti...  pué  ir  y  volver  tóos  los  días... 
Pa  tres  días  á  tóo  apurar  que  estaremos» 
¡buena  gana!  ¿Es  que  Feliciano  va  y  vuelve? 
Por  mí,  no.  ¡Si  fuera  por  alguna  otra!... 

¿Por  qué  otra  iba  á  ser? 

Tú  sabrás...  (En  tra  Pilaro.) 

¡Señor  amo!  Los  de  la  boda  quien  despe¬ 
dirse... 

Allá  voy...  Venir  tóos... 

¿Y  qué  habrá  sío  de  doña  Rosa?...  voy  yo 
también  á  ver...  La  Dacia  no  ha  tenío  cara 
pa  volver  á  ponerse  delante  de  mí. 

¿Pues  qué  le  ha  pasao? 

Ya  te  diré... 

Que  les  den  la  despedida...  vamos,  vos¬ 
otras...  (Salen  Feliciano,  José  y  Pilaro.)  •  * 

José  está  encelao...  No  tengo  más  que  mirar¬ 
le  pa  saberlo...  José  cree  que  es  Feliciano  el 
que  te  ha  convencido  pa  vender  la  parte  de 
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la  Umbría...  José  cree  que  Feliciano  es  ca¬ 
paz  de  volver  desde  la  Umbría  na  más  que 
por  mí,  ahora  que  voy  á  quedarme  sola... 

¡Y  si  supiera  lo  que  yo  sé  ahora!  Mira  tú  lo 
que  son  las  cosas,  él  andaría  más  celoso  y 
desconfiao  de  ti,  y  yo  estoy  más  segura  que 
lo  he  estao  en  mi  vida... 

Bien  puedes  estarlo.  Si  queriéndole  he  sa¬ 
bido  guardarme  antes...  ahora  tengo  que 
guardarme  más,  que  guardarnos  á  todos.  Si 
José  llegara  siquiera  á  creer  la  menor  cosa 
de  mí  y  de  su  hermano...  ¡No  quiero  pen¬ 
sarlo! 

¡Los  hombres  no  saben  más  que  matar  cuan¬ 
do  su  mujer  les  ofende!  Y  no  es  que  les  im¬ 
porta  más  de  nosotras,  les  importa  de  ellos... 
Si  por  cariño  fuera,  ¿qué  no  haría  una  tam¬ 
bién?  Si  yo  hubiera  ido  á  matar  cá  vez  que 
me  ha  ofendido... 

(Dentro.)  ¡Vivan  los  novios!  ¡Viva  el  padrino! 
¡Viva  la  señora  ama! 

¡Ahí  tienes!  Esa  boda...  ¡En  mi  misma  casa! 
¿Y  qué  VOy  á  hacerle?  (Enseñándole  el  gahancito 
que  esta  haciendo.)  ¡Mira  lo  que  hago!...  (Sale. 
Siguen  las  voces.) 


FÍN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Cocina  en  una  casa  de  pueblo 


ESCENA  PRIMERA 

.  TÍO  BEBA.  Después  LA  POLA 

Pola  (Dentro.)  ¡Ave  María! 

Beba  ¡Sin  pecao!  ¡Ah!  ¿Qué,  eres  tú? 

Pola  ¿Y  señora  ama  y  la  Gubesinda? 

Beba  Están  á  misa.  Aquí  estoy  yo  acompañando 

la  lumbre.  ¿Qué  te  trae  por  acá? 

Pola  Tú  verás...  Que  pa  los  pobres  no  pué  haber 
más  que  cavilaciones. 

Beba  Pues  qué,  ¿os  ha  despachao  ya  el  amo 

nuevo? 

Pola  ¿Despedirnos?  No,  pero  la  del  otro.  No  te 
cliré  que  te  vayas,  pero  te  haré  obras  pa 
que  lo  hagas.  Tendremos  que  despedirnos 
nosotros...  Y  á  eso  he  venío,  á  que  el  ama 
no  nos  desampare,  que  al  amo  ya  le  hemos 
hablao,  y  ya  sabes  cómo  es...  A  más  que 
anda  ahora  muy  divertio.  ¡Válgame  Dios! 
No  sé  cómo  el  ama  es  así...  ¡Si  yo  le  dijese 
más  de  cuatro  cosas  de  alguna!... 

Beba  ¡Anda  y  díselas!  No  harás  más  que  corres¬ 

ponder  por  cuanto  se  las  han  venío  á  ecir 
de  vosotras...  más  de  cuatro  y  más  de  ocho... 

Pola  ¡Toas  fueran  como  yo!  ¡Y  toas  miraran  esta 

casa  como  la  he  mirao  yo  siempre... 
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¿Y  quedaba  el  amo  en  la  Umbría? 

No  sé  decirte.  Yo  no  vengo  de  allí.  Dos  días 
falto. 

¿Pues  ande  has  andao?... 

Y  también  mi  marido... 

Tú  respondes  como  la  otra...  Préstame  un 
azadón...  yo  á  usté  tamién.  No  pega  bien. 
¿Tú  sabes  esos? 

¡Ya  tendrá  su  malicia! 

Pues  estaba  una  mujer  sentada  á  la  lumbre, 
junto  al  señor  cura  de  un  pueblo...  y  más 
desviao  estaba  el  marido;  cuando  oye  y  que 
su  mujer  le  dice  al  cura:  «Yo.  á  usté  ta¬ 
mién...»  ¿Qué  te  ha  preguntao  el  señor  cura 
pa  responderle  yo  á  usté  tamién? — Me  decía 
de  prestarle  un  azadón...  Y  el  marido  se  que¬ 
dó  un  rato  cavilando,  y  al  cabo  va  y  dice: 
¿Prestarme  un  azadón,  yo  á  usté  tamién?  No 
pega  bien...  Pues  eso  te  digo  yo  á  ti. 

¡Anda,  cliocarrero!  ¡Que  á  tóos  has  de  sacar 
una  malicia!  Quise  decirte  que  yo  y  mi  ma¬ 
rido  faltamos  de  la  Umbría  dos  días  y  que 
no  sabemos  náa  de  lo  que  allí  pasa... 

¿Luego  algo  pasa? 

Algo  tié  que  pasar,  que  el  amo  no  ha  dor- 
mío  allí  algunas  noches... 

Aquí  tampoco. 

Pilaro  podrá  dar  razón,  que  le  acompaña. 
Por  eso  será  el  irse  allí  cá  cuatro  días  con  su 
hermano,  un  día  conque  si  no  li  han  acabao 
de  separar  el  ganao...  Otro  que..,>  cá  día  es 
una  cosa. 

¡Si  una  quisiá  hablar!... 

¡Sí!  ¡Que  habrás  venío  tú  dos  leguas  pa  ca¬ 
llarte  náa!  Me  paece  que  entiendo  á  la  Gu- 
besinda...  ¡Vela,  aquí  está! 

ESCENA  II 

DICHOS  y  GÜBESINDA 

¡Buenos  días  nos  dé  Dios! 

¡Santos  y  buenos!  ¿Qué  te  trae  por  acá? 
Hablar  con  el  ama.  Qué,  ¿no  ha  venío  con¬ 
tigo? 
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Gub.  No;  al  salir  de  la  iglesia  se  fué  pa  casa  de 

don  Romualdo.  No  se  tardará  mucho,  (ai  tía 
Beba.)  Y  tú,  ¿qué  has  hecho?  ,Qué  apaño  de 
lumbre!  ¡Da  pacá  esas  traineras!  ¡Si  no  se  te 
pué  encomendar  náa! 

Beba'  ¡No  sé  qué  tiés  que  pedirle  á  esta  lumbre! 
¿No  arde? 

Gub.  Bueno  está.  Lo  que  yo  quería  es  tenerte  aquí 

sujeto  pa  que  no  comenzaras  tan  temprano' 
la  de  tóos  los  domingos. 

Beba  Cualquiera  que  te  oiga...  Tú  no  le  hagas 

caso.-  La  de  tóos  los  domingos  es  que  los 
mozos  me  tién  comprometió  pa  enseñarles 
unas  piezas  á  la  guitarra,  y  andamos  por 
ahí  con  la  música  convidando  á  toas  las  mo¬ 
zas  pa  la  tarde  el  baile  de  la  plaza.  Ese  es 
too  el  pecao  que  hago  yo  los  domingos. 

Gub.  Sí...  Y  á  la  puerta  ande  hay  ramo  es  la  mú¬ 

sica  más  larga. 

Beba  Y  ya  mu  voy  pa  allá,  que  estarán  aguardan 

do  por  mí. 

Gub.  ¿Qué  pintarás  tú  con  los  mozos?  ¡Quisiea  yo- 

saberlo!  ¡Anda,  anda,  que  por  no  verte  ni 
oirte!...  ¿Pero  ande  vas  con  esa  tranca? 

Beba  ¿Esto?  Esto  es  la  razón,  el  código,  como  de¬ 

cía  uno  que  le  decían  aquí  el  tío  Leyes,  en 
gloria  esté.  Y  andaba  siempre  con  un  garro¬ 
te  que  paecía  el  as  de  bastos,  y  decía  á  tóo: 
Yo  voy  siempre  con  mi  razón... 

Gub.  Y  á  razones  de  esas  mató  á  la  mujer. 

Pola  ¿No  irás  tú  á  hacer  lo  propio? 

Gub.  ¡No  lo  verá  él!  Pa  ese  código  tengo  yo  estos 

diez  mandamientos... 

Beba  Me  los  tengo  muy  sabios.  Conque...  ¡Hasta 

otra  vista! 

Pola  ¡Que  te  vaya  bien,  hombre! 

Gub.  ¡Si  no  volvieas  nunca! 

Beba  Si  supiea  yo  que  no  ibas  á  dar  conmigo- 

ande  me  fuera .. 

Gub.  ¡Ya  volverás,  ya!  Lo  que  no  quisiea  es  ver 

cómo  vuelves... 

BEBA  (Canta.) 

Aunque  me  ves  que  me  ves 
que  me  vengo  cayendo, 
es  un  andar,  pulidi... 
pulidito  que  tengo. 


Aunque  me  ves,  que  me  ves 
que  me  caigo... 

Es  un  andar  pulidi... 
pulidito  que  traigo,  (sale.) 
Gub.  ¡Ay,  qué  hombre,  qué  hombre! 


ESCENA  III 

GUBESINDA  y  la  POLA 

Pola  Qué,  ¿tan  mala  vida  te  da? 

Gub.  ¡Qué  tié  que  darme!  ¡Si  es  un  peazo  de  pan! 

Solo  que  estoy  así  siempre  con  él  pa  que  no 
se  me  escarrie...  ¿Y  qué  quiés  al  ama?  No 
anda  muy  buena  estos  días...  Nunca  la  he 
visto  tan  pará  y  tan  abatida. 

Pola  Estará  disgustá  conque  el  amo  y  haiga  ven¬ 
dió  la  parte  de  la  Umbría. 

Gub.  Por  eso  no.  Si  ha  sío  cosa  de  ella  y  está  con 

la  María  Juana...  ¡Jesús!  ¡No  sabe  ande  po¬ 
nerla!  Lo  que  no  había  sío  ende  lo  que  pasó 
antes  de  casarse  con  José. 

Pola  Y  el  amo  y  su  hermano  tamién  paece  que 
andan  muy  unios... 

Gub.  ¿Allí  les  habrás  dejao? 

Pola  Yo  y  mi  marido  faltamos  dos  días  de  la 
Umbría,  pero  allí  quedaban  con  la  cuestión 
del  ganao,  que  si  José  se  quedaba  con  tóo... 
pero  nunca  los  he  visto  tan  conformes.  Pa 
nosotros  es  pa  quien  no  andan  tan  bien,  qua 
ya  nos  tenemos  tragao  que  saldremos  de 
allí.  Y  á  eso  he  venío...  Yo  creo  que  el  ama 
y  ha  de  mirar  por  nosotros.  ¿Qué  te  paece? 

Gub.  ¡Que  sí  mirará!... 


ESCENA  IV 

DICHOS,  la  JORJA  con  sus  (los  chicos 

Jorja  ¡La  paz  de  Dios! 

Gub.  ¡Con  todos  sea!  ¡Uy,  la  Jorja! 

Pola  ¡La  Jorja! 
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Jorja  ¡Que  está  aquí  la  Pola!  (a  ios  chicos.)  ¿Pero 
queréis  soltarse,  que  naide  va  á  comeros?... 
Sentarse  aquí  sin  menearos  pa  náa. 

Gub.  Déjalos  estar...  Aguarda,  les  daré  un  cacho- 

pan,  y  andar,  salirse  aquí  al  corral  á  pegar 
cuatro  brincos...  Pero  no  me  corráis  á  las  ga¬ 
llinas  ni  á  los  coratos  que  sus  mato. 

Jorja  ¿Cómo  se  dice?  Pero  estos  condenaos,  mal¬ 
decios  que  nunca  tendrán  modos...  (salen  ios 
chicos.)  ¿Y  el  ama? 

Gub.  ¿Tamién  tú  traes  pleito  con  el  ama?  ¡Pues 

hijas,  con  vosotras  tié  bastante! 

Jorja  Alguna  ya  sé  yo  á  qué  haiga  venío. 

Pola  ¡Mucho  saber  es,  que  no  lo  he  comunicao 

con  naide! 

Jorja  ¡La  intención  está  vista! 

Pola  ¡El  que  la  hace  la  piensa!  Sí,  que  tú  no  ha¬ 
brás  venío  á  lo  mismo. 

Jorja  ¡Yo  he  venío  á  que  ninguna  puea  alabarse 
de  engañarle  ai  ama!  ¿Te  creerás  tú  que  yo 
no  sé  á  qué  has  venío?  A  meter  cuchara  pa 
que  os  traigan  á  la  dehesa  en  el  lugar  nues¬ 
tro.  ¡Como  el  amo  nuevo  os  echará  de  la 
Umbría  si  es  que  no  os  ha  echao!... 

Pola  ¿Y  con  vosotros  qué  tenía  qué  hacer  si  su¬ 

piera  lo  que  érais? 

Jorja  ¡Sí  que  de  vosotros  no  sabrán  ná!  A  ojos 
vistas,  que  lo  están  viendo  tóos...  á  ojos 
vistas. 

Pola  ¿Qué  quiés  decir  con  eso? 

Jorja  Tú  sabrás.... 

Pola  ¿Es  decirnos  ladrones?  ¿Y  quién  lo  dice? 

Gub.  ¡Queréis  callar!  Riñen  los  pastores  y  salen 

los  hurtos... 

Pola  Es  que  á  mí  no  me  dice  eso  naide...  es  que 
naide  pué  probárnoslo,  como  se  les  pué  pro¬ 
bar  á  ellos. 

Jorja  ¿A  nosotros?  No  nos  viene  de  casta  como  á 
ti,  que  has  tenío  en  tu  familia  quien  ha  es- 
tao  en  presidio. 

Pola  Ande  debía  haber  ío  tu  padre,  si  hubiá  jus¬ 
ticia,  que  él  fué  quien  lo  hizo  y  lo  achacó  á 
otro  con  testigos  falsos. 

Jorja  Ya  te  has  callao  si  no  quiés  que...  (Abalanzán¬ 
dose  á  ella.) 

Pola  ¿A  mí  tú?  Ahora  verás... 
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Gub.  ¿Eh?  ¡Que  no  reparáis  ande  estáis  y  no  me 
habéis  oído  á  mí  entoavía... 

(a  un  tiempo.) 

Pola  Déjame,  que  á  esa  la  tengo  yo  ganas...  que 
esa  entoavía  no  sabe  quién  soy  yo... 

.Jorja  No  me  la  quites,  que  la  espiazo,  que  no  miro 
náa...  que  no  sabe... 


ESCENA  V 

DICHAS  y  DOMINICA 

Dom.  ¿Pero  qué  es  esto? 

(La  Pola  y  la  Jorja  quieren  hablar  á  un  tiempo.) 

Gub.  ¡Ya  estáis  callando!  ¿Pero  es  que  no  vais  á 

respetar  náa? 

Dom  .  ¡Déjalas!  Si  tóo  esto  se  va  á  terminar  de  una 
vez...  hoy  mismo. 

Pola  ¡Yo  con  naide  me  metía!... 

Jorja  ¡Yo  bien  callá  me  estaba! 

Dom.  Dejar  que  venga  el  amo,  que  bien  pué  ser 
que  esté  al  llegar.  Veréis  el  paso  que  vais  á 
llevar  tóos;  vosotros  de  la  dehesa,  y  vosotros 
de  la  Umbría...  y  otras  también,  que  no  vais 
á  ser  vosotros  solos,  que  tóo  esto  va  á  termi¬ 
narse  y  tóo  va  á  ir  por  otro  orden,  que  á 
tóos  os  he  aguantao  largo... 

Gub.  ¡Si  supieas  sostenerte  en  lo  que  dices! 

Pola  ¡Eso  es!  ¡Ay,  Virgen  Santísima!  ¿Qué  será 
de  nosotros?  ¿Ande  iremos,  siete  que  nos 
juntamos,  sin  más  amparo  que  esta  casa?... 

Jorja  ¡Señora  ama!  ¡Por  la  salú  de  lo  que  usté 
más  quiera!  ¡Ay,  madre!  ¿Qué  será  de  esas 
criaturas? 

Dom  .  ¡Ni  que  repliquéis,  ni  que  lloréis,  que  no  ha 
de  valeros!...  ¡Se  acabó,  se  acabó!  ¿Qué  os 
teníais  creído?  ¿Que  toda  la  vida  iba  á  ser  lo 
mismo?  ¿Que  yo  no  soy  naide?  ¡Ahora  mis¬ 
mo  os  quitáis  de  mi  vista  y  que  no  os  vea 
yo  más! 

Jorja  ¡Venir  acá,  hijos  míos!  ¡Venir  acá! 

Dom.  ¡Que  no  me  llames  á  los  muchachos!  ¡Que 
no  quieo  ni  verlos!  ;Se  acabaron  pa  mí  los 
muchachos  de  nadie!  ¡Y  vosotras  y  tóos!  Y 
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ahora  mismo  os  vais  por  esa  puerta  y  no  me 
volváis  á  entrar  por  ella...  ¡Ahora  mismo! 

Gub.  ¡Vamos,  largarse! 

Jorja  ¡Ay,  madre!  ¡Que  nunca  he  visto  así  al  ama, 
ni  creí  verla  nunca! 

Pola  ¡Si  teníais  que  hartarla  entre  tóos! 

Jorja  ¡Miá  quién  habla!  ¡Si  no  fuean  algunas!... 

Dom  .  ¿Pero  no  os  he  dicho  que  no  quiero  veros? 

Gub.  Andar,  andar...  Que  ya  estoy  yo  tamién 

asustá;  que  esto  tié  su  misterio. 

(Salen  la  Jorja  y  la  Pola.) 

ESCENA  VI 

DOMINICA  y  GUBESINDA 

Dom  .  No  me  mires...  Porque  va  á  ser  como  lo  digo. 

Mañana  no  me  queda  nadie  de  toa  esta  gen¬ 
te  y  si  Feliciano  quié  ponerse  de  su  parte... 
Pero  no  se  pondrá,  que  alguna  vez  tengo  yo 
que  hacerme  valer...  Y  las  cosas  van  á  ir  de 
otro  modo  de  aquí  en  adelante. 

Gub.  ¡Dominica! 

Dom  .  ¿Qué?  ¡También  pué  que  tú  ahora  quieas 

salir  de  su  parte!... 

Gub.  ¡Si  es  que  te  estoy  mirando  y  me  paeces 

otra! 

Dom,  ¡Pues  soy  yo,  yo,  la  Dominica,  el  ama  de  su 
casa,  que  alguna  vez  había  ser  yo  el  ama! 
¿Ande  íbamos  á  parar?  ¡Si  esta  gente  hu- 
biea  dao  fin  de  nosotros! 

Gub.  Dominica,  tú  algo  me  callas...  ó  me  estás  di¬ 

ciendo  mucho.  .  ¿A  ti  te  pasa  algo  que  no  te 
ha  pasao  nunca!...  ¡Dominica!.  .  Al  concluir 
la  misa  te  ¡has  acercao  á  rezarle  á  la  Virgen 
del  Rosario,  la  que  está  como  sentá  con  el 
niño  Jesús  en  los  brazos...  Antes  no  hice  re¬ 
paro..  pero  ahora...  ese  rezo  tenía  su  por 
qué...  ¡Dominica!  ¡Que  á  ti  te  pasa  algo!... 
¿Es  que...  ¡Jesús!  ¡Dios  mío!  Si  eso  fuera... 

Dom.  ¡Pues  es,  Gubesinda,  es!  ¡Dios  y  la  Virgen 
santísima  lo  han  querío!  ¡Ya  no  tengo  que 
envidiar  á  ninguna  mujer  del  mundo,  ya 
soy  la  más  feliz  de  todas! 

Gub.  ¡Hija  de  mi  vida!  ¡Ven  y  que  te  abrace! 
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¡Hija  de  mi  alma!  Si  pa  mí...  ¡Vamos!  ¡Si  lo 
que  yo  tengo  rezao  pa  que  eso  fuera!...  ¡Y 
yo  tonta  de  mi;  no  haberlo  conocío!  ¿Y  no 
se  lo  lias  dicho  á  Feliciano  entoavía? 

No  quería  decírselo...  ¡Si  es  que  entavía  me 
paece  mentira!  Si  es  que  quisiá  sin  de* 
oírselo  yo  que  él  lo  sintiera...  dentro  su  alma 
como  lo  he  sentío  yo  dentro  de  mis  entra¬ 
ñas...  ¡Si  me  paece  mentira  que  no  está  ya 
aquí,  que  no  haya  habió  un  milagro  y  no  se 
le  haya  aparecido  algún  ángel  pa  avisárse¬ 
lo!...  ¡Si  sólo  en  pensar  cuando  se  lo  diga!... 
¿Pero  cómo  pué  haber  mujeres  malas  pa 
quien  tenga  que  ser  una  vergüenza  esta  ale¬ 
gría  tan  grande? 

Mira;  yo  me  voy  á  buscar  ahora  mismo  á 
mi  marido,  antes  de  que  no  esté  pa  náa... 
y  sale  á  escape  pa  la  Umbría  y  vuelve  con 
Feliciano,  que  no  pué  consentirse  que  esté 
sin  saberlo  á  estas  horas... 

¡Si  estoy  segura  que  ha  de  venir  hoy!  ¡Si  me 
paece  (pie  me  lo  están  diciendo...!  Y  que  ha 
de  venir  más  alegre  que  nunca  y  que  ha  de 
entrar  por  esa  puerta  preguntándome...  ¿Y 
mi  hijo?  ¡Nuestro  hijo,  Dominica,  nuestro 
hijo...  como  si  ya  le  tuviea  en  mis  brazos, 
más  hermoso  que  un  sol,  porque  tié  que  ser 
muy  hermoso,  que  ende  que  pienso  en  él, 
me  paece  que  me  bailan  elante  los  ojos  to¬ 
das  las  hermosuras  del  mundo! 

¡Ay,  qué  alegría,  qué  alegría!  Aunque  me 
digan  que  estoy  loca,  así  que  entienda  la 
música  de  los  mozos,  en  medio  de  la  plaza 
me  planto  y  me  pongo  á  bailar  yo  sola... 

¡Y  yo  contigo! 

¿Tú?  ¡Qué  disparate!  ¡Vas  tú  á  bailar!  Y  lo 
que  has  de  hacer  es  no  trajinarme  en  náa  de 
aquí  en  adelante...  y  cuidarte  mucho,  que!... 
¡Jesús!  ¡Dios  mío!  No  quiero  pensarlo...  Que 
así  como  tantas  pobres  andan  afanás  tra¬ 
bajando  hasta  lo  último  V  no  las  pasa  náa, 
porque  han  de  echar  al  mundo  otro  pobre 
pa  pasar  trabajos...  Este  que  nace  pa  tener 
tóo  el  regalo  del  mundo...  pué  que  por  lo 
mismo... 

¿Quiés  callar?... 
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¡Tiés  razón!  ¿Pero  no  era  nn  dolor  pensar 
qne  too  lo  que  hay  en  esta  casa  no  tenía  un 
heredero  de  tu  sangre?  Que  too  hubiá  ío  á 
parar  ¡Dios  sabe  dónde...!  Y  ahora... 

Ya  ves  tú,  ahora  tengo  que  mirarlo  de  otra 
manera...  ¡Vas  á  ver;  vas  á  ver!  ¡Si  es  que  he 
estao  tonta!  Pero  se  acabó,  se  acabó...  ¡Con 
tóo  voy  á  llevar  yo  cuenta!  ¿No  es  cargo  de 
conciencia  pa  mí,  lo  que  se  ha  tirao  y  se  ha 
esperdiciao  en  esta  casa?  ¡Nadie  ha  mirao 
por  ella!...  ¡Tamién  tú,  Gubesinda,  de  hoy 
más  no  me  gastes  lo  que  me  gastas!.. 

¿Pero  vas  á  decirme  á  mí  eso?  ¡Jesús!  ¡Dios! 
¿Qué  tengo  yo  esperdiciao  nunca?...  ¡Que  no 
miraría  más  si  fuea  mío!... 

Bueno,  no  vamos  á  regañar  ahora...  pero  este 
mes  se  ha  gastao  mucho  aceite  y  el  salvao 
tu  verás... 


ESCENA  Vil 

DICHOS,  DOÑA  JULITA  y  DOÑA  ROSA 

(Dentro.)  ¿Por  dónde  anda  la  gente?  ¿Hay 
permiso? 

¡Doña  Julita,  doña  Rosa! 

¡Muy  buenos  días! 

No  entren  ustedes  por  aquí...  Vengan  us¬ 
tedes. 

Deja,  deja...  Si  no  nos  sentamos...  Estamos 
muy  deprisa...  Nos  dijeron  que  habías  pa¬ 
sado  por  casa... 

Después  de  misa;  por  saludarlas  á  ustedes. 
Como  no  las  vi  á  ustedes  en  misa,  dije,  digo; 
pues  alguien  que  hay  malo,  que  doña  Juli¬ 
ta  no  falta  nunca. 

Pues  estamos  bien  .,  es  decir,  bien...  Dis¬ 
gustos  no  faltan... 

¿Y  qué  es  la  vida?  ¡Tribulaciones!  ¡Si  una 
no  supiera  que  este  mundo  no  es  más  que 
un  trámite  para  el  otro! 

Jesús,  ¿qué  les  ocurre  á  ustedes? 

En  primer  lugar,  mi  cuñada  nos  deja... 
¡Esto  no  es  un  disgusto,  es  decir,  nosotras 
lo  sentimos...!  Quiero  decir,  que  esto  no  es 
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para  nada  malo...  Vuelve  á  juntarse  con  su 
marido. 

Como  tenía  que  ser..  Si  otra  cosa  no  era 
posible... 

¿Qué  quiere  ustect?  Tanto  me  han  escrito, 
tanto  han  influido  en  mí  personas  de  respe¬ 
to...  Es  la  cyarta  vez  que  perdono...  No  quie¬ 
ro  que  quede  por  mí  nunca,  no  quiero  que 
nadie  pueda  decir  el  día  de  mañana  que  si 
cayó  en  un  despeñadero  fué  porque  yo  no 
le  he  tendido  á  tiempo  la  mano...  ¡Pero  si 
viera  usté  que  estoy  tan  escarmentada!... 
¡Verá  usted  cómo  ahora  es  de  veras!  La  lás¬ 
tima  es  que  no  tengan  ustedes  hijos...  Los 
hijos  son  el  todo,  habiendo  hijos.  . 

{Tuve  dos!  ¡Hijos  de  mi  vida  Pero  los  dos 
se  me  desgraciaron;  uno  de  cuatro  meses, 
otro  de  siete... 

¡Qué  pena!  ¡Jesús,  Dios  mío!  ¡Eso  sí  que  no 
debía  ser!...  ¡Morirse  los  hijos!  Es  que  toos 
los  cuidados  son  pocos  con  las  criaturas... 

Sí,  señora;  todos  son  pocos... 

¡Uno  de  cinco  meses  y  otro  de  siete!  ¡Esta¬ 
rían  tan  ricos!  ¡Válgame  Dios!  ¡Pa  eso  mejor 
es  no  tenerlos! 

Y  para  todo...  porque  hasta  verlos  criados... 

Y  después,  bien  dicen:  «Tus  hijos  criados, 
tus  duelos  doblados...»  El  disgusto  grande 
que  tenemos  ahora  en  casa  es  con  la  Dacia. 
¿La  Dacia?  ¿Pues  qué  le  pasa? 

Figúrate  que  se  le  ha  puesto  que  quiere 
meterse  monja. 

A  mí  me  parece  una  inspiración  del  cielo  y 
yo  no  se  lo  quitaría  de  la  cabeza... 

No  quieras  saber  su  padre  cómo  se  ha  pues¬ 
to.  ¡No  se  le  puede  hablar,  no  se  le  puede 
oir!...  ¡Qué  horrores  dice!. . 

¡Ese  desgraciado  hermano  mío,  condenán¬ 
dose  por  momentos. 

¿Pero  qué  acuerdo  le  ha  ido  á  dar  ahora  á 
la  Dacia?  Una  moza  tan  guapetona...  Ya 
le  diré  yo... 

Por  de  pronto  su  padre  quiere  llevársela  á 
Madrid. 

Muy  bien  pensao,  á  divertirse. 

Y  después  quiere  que  pasemos  una  tempo- 
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rada  en  Torrijos,  con  unos  parientes  que 
tenemos.  Romualdo  lleva  su  idea...  Es  que... 
francamente,  con  el  personal  que  todos  co¬ 
nocemos,  ¿quién  se  atreve  á  casarla? 

Pues  la  casan  ustedes  allá,  con  un  buen 
mozo,  aunque  no  sea  rico,  no  miren  ustedes 
el  dinero,  pa  eso  lo  tienen  ustedes... 

Nunca  estará  como  en  el  convento,  pidien¬ 
do  por  su  padre,  que  bien  lo  necesita,  y  por 
todos  nosotros.  * 

¡Déjese  usted,  doña  Rosa,  que  cá  uno  pida¬ 
mos  pa  cá  uno  y  no  hay  necesidad  de  ente¬ 
rrarse  nadie  en  vida  pa  eso!... 

Así  es  que  no  te  extrañes  de  no  habernos 
visto  en  la  iglesia...  Romualdo  nos  cerró  con 
llave  y  nos  ha  tenido  encerrados  hasta  ahora. 
A  mí  se  me  representaba  María  Antonieta 
cuando  la  revolución  de  Francia.  No  quiero 
pensar  si  en  España  sobreviniera  algo  seme¬ 
jante;  ya  estoy  viendo  á  mi  hermano  desca¬ 
misado  como  Robespierre...  y  nosotras  en 
la  degollina... 

¿Y  Feliciano  por  dónde  anda? 

Está  en  la  Umbría...  Hoy  le  esperaba... 

Yo  creí  que  había  vuelto  con  su  hermano. 
¿Con  José?  ¿Es  que  ha  vuelto  José? 

Sí;  ahora  lo  hemos  visto  cruzar  la  plaza. 
¿Verdad? 

Sí  señora,  nos  ha  dado  los  buenos  días:.. 
¿Oyes  esto?  José  aquí,  solo...  ¿Qué  pué  ser 
esto...  * 

Na,  mujer,  que  Feliciano  se  habrá  quedao 
allí  de  caza.  < 

¡Uyl  ¿De  caza?  ¡Estoy  por  irme  ahora  mis¬ 
mo  para  la  Umbría! 

¡Déjame  estar! 

Ya  sentimos  haberte  dicho  nada,  pero  no 
creíamos  que  tuviera  nada  de  particular. 

No,  particular,  no...  Es  que...  ¡Vamos!  ¡Que 
Feliciano!  ¿Qué  tendrá  que  hacer  él  allí 
solo? 

Bueno,  con  Dios,  hija... 

Usted  siga  tan  buena...  Ya  vendré  á  despe¬ 
dirme  de  usted  cuando  sea  la  marcha... 
Aún  tardará  unos  días.  Mi  esposo  está  po¬ 
niendo  casa...  ¡Es  la  cuarta  vez  que  pone- 


mos  casa!  ¡Ya  ve  usté  qué  trastornos,  qué 
gastos!... 

Dom.  ¡Claro  está!  como  si  se  hubieran  ustedes  ca¬ 
sado  cuatro  veces... 

(Sálen  doña  .Rosa  y  doña  Julia.) 


ESCENA  VIII 

DOMINICA  y  GUBESINDA 

Dom,  ¿Has  entendió?  ¡José  está  aquí  y  él  allí  ¡Y 
yo  que  le  esperaba!  Voy  á  casa  de  la  María 
Juana  á  saber  cómo  ha  sío  lo  de  quedarse 
Feliciano.  Algún  en  reo  de  los  suyos...  Pues 
no  lo  paso;  á  la  que  sea  esta  vez,  te  digo  que 
la.  dejo  escarmentá.«  ¡Y  á  él!...  ¿Qué  mere¬ 
cía  él?  ¡Te  paece  que  esté  una  con  toa  la  ilu¬ 
sión  del  mundo  aguardándole  pa  dale  una 
alegría...  y  él...!  ¡Qué  hombres!  ¡Si  no  pué 
quererse  á  los  padres  como  á  las  madres!... 
Ese  castigo  á  e  tener,  que  su  hijo  me  que¬ 
rrá  á  mí  naa  más... 

Gub.  ¡No  digas!  Un  padre  es  siempre  un  padre... 

Dom  .  Me  querrá  mucho  más;  que  sabrá  too  lo  que 

3^0  tengo  pasao,  lo  que  me  ha  hecho  pasar 
su  padre. 

Gub.  ¡Esos  cuentos  vas  á  contarle  al  chico! 

Dom,  Miá  que  no  venir,  miá  que  no  venir! 

Gub,  ¿Y  antes  que  estaba  los  días  fuera  sin  saber 
dónde  y  no  te  importaba? 

Dom,  ¡Antes,  antes!  ¿Qué  va  á  ser  ahora  lo  mismo 
que  antes?  ¡Pué  empezar  á  dar  malos  ejem¬ 
plos  al  muchacho! 

Gub.  ¿Tié  que  ser  muchacho  por  fuerza? 

Dom.  ¡Qué  voy  á  querer  que  sea  chica,  pa  qué¬ 
pase  lo  que  su  madre!  ¡Muchacho,  mucha¬ 
cho!...  ¡Pa  que  me  desquite,  no  dejándome 
en  paz  á  ninguna!...  ¡Los  nietos  que  me  va 
á  juntar  el  condenao  del  muchacho!  Y  á 
esos  sí  los  querré.  .  no  como  á  estos  otros,  • 
que  no  quieo  ni  verlos;  que  no  me  traigan 
aquí  á  ninguno.  .  porque  no  sé...  no  sé... 
¡Que  me  han  estao  robando  lo  que  es  de  mi 
hijo,  que  no  me  lo  perdonaré  nunca! 
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ESCENA  IX 

DICHOS  y  el  TÍO  BEBA 

«L 

¡Gubesinda!  ¡Gubesinda!  ¡El  ama! 

¿Qué  te  pasa  que  vienes  tan  acelerao? 

Pues  pasa...  pasa ..  Ello  tié  que  saberse,  que 
está  enterao  tóo  el  pueblo. 

¿Qué?  ¡Algo  malo  pa  mí,  dilo  pronto! 

¿Qué  malo  vá  á  ser?  Alguna  burrá  de  este  y 
los  mozos... 

No,  no.  ¡Vamos,  dilo! 

Pues  es...  es  que  Pilaro  ha  venío  ende  la 
dehesa  á  buscar  al  médico. 

¡Ay,  Virgen!  ¡Eso  ha  sío  pa  Feliciano!  ¿No 
estaba  en  la  Umbría? 

No;  salió  anoche  á  caballo...  Venía  hacia  el 
pueblo  á  la  cuenta. 

¿Y  José  sí  ha  venío  y  él  no?  ¿Qué  le  ha  pa- 
sao?  ¿Pa  qué  querrán  al  médico?  ¿Tú  lo 
sabes? 

Pues  dice  Pilaro  que  el  amo  está  herío. 
¡Herío!  ¿Y  quién  me  lo  ha  herío?  ¡Si  es  que 
no  me  lo  han  matao!  ¿Quién  ha  sío?  Díme- 
1°,  ¿quién  ha  sío? 

Yo  naa  sé...  ni  Pilaro  quiso  ecirme  naa,  que 
venía  pa  acá  y  que  está  herío,  no  sé  más. 

Ya  estás  sacando  las  caballerías,  ya  estamos 
andando.  Yo  me  voy  pa  allá  ahora  mismo. 
Vamos,  tú,  Gubesinda,  toos  conmigo...  ¡Ay, 
que  me  le  han  matao  y  no  quien  decírmelo! 
¡Quita,  mujer!  No  será  naa;  una  riña...  al¬ 
gún  mal,  encuentro...  ó  una  desgracia...  Tú 
tamién  podías  haberte  enterao,  y,  sobre 
too,  no  venir  á  decir  las  cosas  de  esa  mane¬ 
ra...  ¡Pa  sustos  estamos!  Y  tú  no  te  aceleres, 
que  no  será  naa.  .  verás  si  con  el  susto... 

No,  no  me  asusto...  Lo  que  quiero  es  saber... 
¿Pero  qué  quiero  sabei?  ¡Si  lo  sé  ya  todo! 
¡Si  tiene  que  haber  sío  como  lo  pienso!...  El 
estar  José  aquí,  el  no  haber  ío  María  Juana 
á  la  iglesia...  ¡Eso  ha  sío,  eso  ha  síof  Es  que 
venía  por  ella  y  José  se  ha  enterao  y  habrán 
,  reñío...  ¡Y  he  sío  yo,  he  sío  yo  la  que  tié  la 
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culpa!  ¡Yo,  que  lie  sío  una  mala  mujer,  que 
se  la  he  echao  en  los  brazos!...  Si  ella  le  que¬ 
ría,  si  me  lo  dijo. .  ¡Y  yo...  por  lo  mismo,, 
más  cerca  de  mí,  más  cerca  de  él ..  como 
si  no  le  conociera...  ¡Como  si  no  la  conocie¬ 
ra...  que  me  ha  engañao  con  la  verdá!  ¡Eso 
ha  sío!  ¡Eso  ha  sío! 

Gub.  ¿Pero  que  estás  diciendo?  ¡Tú  estás  loca! 

Dom.  ¿Pero  qué  haces  ahí?  Vamos,  vamos...  que 
iré  yo  sola...  aunque  sea  arrastrándome... 
Pero  antes  quiero  ver  á  José,  á  la  María  Jua¬ 
na,  quiero  saber...  Vamos,  Gubesinda...  ven 
conmigo... 

Beba  No  corras...  Más  á  tiempo...  • 

Dom.  ¡Ah!  Miá  cómo  vienen...  Miá  cómo  era. 


ESCENA  X 

DICHOS,  la  MARÍA  JUANA  y  JOSÉ 


Dominica,  al  ver  d  la  María  Juana,  se  abalanza  á  ella 


Dom.  Vienes  llorando,  ¿verdad?  ¡Más  tiés  que  llo¬ 
rar,  condená! 

Glb^ÜA*  1  ¡dominica! 

Dom.  (a  José.)  ¿Has  sío  tú,  has  sio  tú?  ¿Y  por  qué 

no  la  has  matao  á  ella,  que  es  á  quien  tenías 
que  haber  matao? 

José  ¿Pero  tú  sabes?...  (a  María  Juana.)  ¿Lo  ves 

ahora?  ¿No  ecías  que  la  Dominica  sabía  que 
no  venía  por  ti...?  ¡Miá  como  lo  sabe!  ¡Niega 
que  le  esperabas,  niégalo  ahora!  ¡Que  eres 
una  mala  mujer,  que  te  quito  la  cara!...  (va 

á  pegarla.) 

M.  Jua.  ¡Ay!  ¡No  me  pegues!  ¡Que  no  tengo  culpa! 
¡por  la  gloria  de  mi  madre! 

Gub.  ¡Vamos,  hombre!  ¿Qué  vas  á  hacer? 

Dom.  ¡Déjale,  déjale  que  la  mate!  Que  alguna  vez 
tenían  que  matar  los  hombres  alguna  mu¬ 
jer...  Y  por  ella  has  herío  á  tu  hermano... 
¡Quién  sabe  si  lo  habrás  matao!... 

José  ¿Qué  dices?  Yo  no  le  herío.  ¡No  he  sío  yo! 

Dom.  Entonces... 

José  Ha  sío  él  solo.  Se  cayó  del  caballo. 
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Dom. 
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Dom. 

José 


Si  no  me  dejáis  hablar...  Si  él  no  venía  al 
pueblo,  ni  venía  por  mí... 

¿Pues  qué  ha  sío  entonces?...  Si  es  que  no 
mientes  por  salvarte... 

Yo  no  miento.  Las  cosas  como  han  sío.  Yo 
supe  que  dos  ó  tres  noches  no  había  dormi¬ 
do  Feliciano  en  la  Umbría...  Pensé...  lo  que 
ando  pensando  siempre...  mas  desde  que 
Feliciano  consintió  en  venderme  la  parte  de 
la  Umbría  y  tú  lo  dejastes.  Y  yo  he  sío  el 
que  ha  buscao  pretexto  pa  volver  allí  con  él 
otra  vez...  y  me  he  estao  al  acecho  toas  las 
noches,  cuando  él  me  creía  más  dormido... 
Y  anoche  le  vi  salir  á  caballo  y  Pilaro  de¬ 
trás...  y  yo  á  pie,  corriendo,  como  pude,  por 
trochas  y  atajos...  les  tomé  delantera  y  entré 
en  el  pueblo  sin  que  nadie  me  viese  y  estu¬ 
ve  rondando  mi  casa  toa  la  noche... 

¿Y  le  viste  entrar?... 

¡No  vió  nada!  ¡Es  mentira! 

Vi  que  en  tu  ventana  se  encendía  y  se  apa¬ 
gaba  la  luz  á  ca  paso... 

Porque  faltando  tú  de  casa  estoy  muerta  de 
miedo...  ¡Y  como  el  perro  no  dejó  de  ladrar 
en  toda  la  noche,  que  á  1a,  cuenta  te  barrun¬ 
taba!... 

¡Esa  es  otra!  El  perro  me  lo  trajo  Feliciano' 
estos  días,  y  le  conoce  á  él  más  que  á  toos... 
¡Too  estaba  bien  urdió! 

Pero  acaba.  ¿Llegó  Feliciano? 

No  llegó  ..  Esa  fué  su  suerte  y  mi  desgracia, 
que  yo  hubiera  querido  cogerlos  allí  mis¬ 
mo... 

¿A  mí?  Si  es  que  venía  al  pueblo,  que  no 
lo  sabes,  no  venía  á  mi  casa,  que  bien  cerra¬ 
das  estaban  las  puertas  y  nadie  le  hubiera 
abierto  ninguna... 

Pero,  ¿no  llegó  al  pueblo?... 

No  llegó,  porque  según  dice  Pilaro,  confor¬ 
me  iba  liando  un  cigarro,  el  caballo  hizo  un 
espanto  y  cayó  de  mala  manera  y... 

¡Virgen  Santísima!... 

¡No  te  asustes!  No  ha  sío  naa,  un  golpe  en 
un  brazo...  pero  naa...  Fué  por  su  pie  hasta 
la  dehesa,  que  no  quiso  venir  por  no  asus¬ 
tarte  y  porque  no  supieses  lo  que  ya  sabes. 
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¡Lo  que  no  sabes,  lo  que  no  es  verdad!  ¡An¬ 
tes  de  llegar  al  pueblo  se  pué  tirar  por  mu¬ 
chos  caminos,  por  cualquiera  pudo  tirar!... 
Tiés  razón...  A  más  que  yo  creo  saber  ande 
iba... 

¿Y  quién  lo  asegura?  Yo  tengo  mis  motivos 
pa  creer  lo  que  creo. 

¡No  tienes  ninguno  y  tú  menos! 

¿Yo?  ¡Yo  sí  lo  creo  como  José... y  lo  creo  por¬ 
que  ha  sío  culpa  mía...  pa  que  Dios  me  cas¬ 
tigue  ahora,  pa  que  tú  te  le  lleves,  como  has 
querío  siempre! 

Pa  eso  tenía  que  haber  antes  alguna  muer¬ 
te.  ¡Maldito  caballo,  que  no  le  trajo  ande  ve¬ 
nía  ó  no  Je  llevó  ande  fuera!  Pero  yo  sabré 
si  él  ha  venío  otras  noches,  que  han  sío  tres 
las  que  ha  faltao  de  la  Umbría,  yo  lo  sabré. 
¡Ojalá  lo  supieras! 

¡Hemos  de  saberlo;  si  Feliciano  no  quiere 
condenarse  y  condenarnos  á  toos,  hemos  de 
saberlo!...  ¡Y  si  fuera  verdad,  si  fuera  ver¬ 
dad!...  ¡Con  tal  que  la  mates  á  ella,  te  con¬ 
siento  que  le  mates  á  él!  Esta  no  la  paso. 
¡Matarlos!  ¡Matarlos! 

(Dentro.)  ¡Dominica!  ¡Dominica! 

(Viendo  entrar  á  Feliciano.)  ¡Ay,  DÍOS  mío,  que 

es  él!  Que  no  es  de  cuidao...  ¿Qué  ha  sío... 
qué  te  pasa...  qué  ha  sío?... 


ESCENA  XI 

DICHOS.  FELICIANO  y  PILARO 

Fel.  Nada;  ya  lo  ves...  ¿Qué  te  habían  dicho? 

¡Qué  cara  tenéis  toos!... 

Dom.  ¿Qué  cara  hemos  de  tener? 

M.  Jua.  No  preguntes.  Yo  lo  diré  todo.  José  te  vió 
salir  anoche  de  la  Umbría,  José  cree  que  ve¬ 
nías  por  mí. 

Dom.  José  sabe  que  has  venío  otras  noches...  ya 

que  anoche  no  llegaste  á  venir... 

M.  Jua.  Eso  es  todo...  Y  á  mí  no  quieren  creerme... 

Fel.  ¡Estáis  locos!  Ni  por  soñación  ha  pasao  naa 

de  eso...  Ni  yo  he  venío  ninguna  noche  al 
pueblo,  ni  anoche  venía... 
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Anoche...  No  sabemos... 

Pilaro  lo  sabe...  ¿Ande  íbamos  anoche? 
Ande  otras  noches...  ¿Pueo  decirlo? 

¡Claro  qne  sí!... 

Pues  íbamos  á  los  Molinos... 

¿No  decía  yo?  Por  la  Eufemia,  que  es  la  de 
ahora... 

Ya  lo  he  dicho...  Ya  lo  sabéis  too. 

¡No  lo  creo! 

¡Yo  tampoco! 

¡Pues  allá  vosotros!  ¡A  mí  naa  me  importa! 
No,  Feliciano,  que  yo  no  puedo  permitir  de 
perder  mi  honra... 

Pues  si  no  basta  que  se  les  diga  y  que  tú  y 
yo  lo  sepamos... 

Yo  he  jurao  por  tóo  lo  más  santo. 

Y  por  lo  más  santo  lo  juro  si  quieren... 
¿Qué  hacen  juramentos? 

¡Sí  que  pué  jurarlo!...  ¡Y  miá  lo  que  vas  á 
hacer  si  juras  en  falso...  júralo!... 

Por  mi  madre,  por  lo  más  santo,  por  too... 
Todavía  más...  ¡júralo  por  tu  hijo!  ¡El  único 
que  pués  decir  que  es  tuyo,  porque  es  mío 
tamién! 

¿Qué  estás  diciendo? 

¿No  lo  has  oído?  por  nuestro  hijo,  nuestro, 
de  los  dos.  ¡Este  sí  que  es  mío! 

¿Qué  dice?... 

¡Que  es  verdad!  ¡Que  esta  es  la  alegría  más 
grande  del  mundo! 

Tienes  razón...  Pues  por  mi  hijo  lo  juro...  y 
que  no  nazca  si  miento,  y  si  nace  y  no  he 
dicho  verdá,  que  llegue  día  en  que  levante 
la  mano  contra  mí  por  mal  padre...  ¿Queréis 
más  jurarhento? 

No,  yo  te  creo,  te  creo...  No  se  pué  mentir 
pa  que  Dios  castigue  en  un  hijo...  Tiés  que 
creerle,  José...  Di  que  lo  crees,  no  estés  con 
ese  ceño.  ¡Ha  jurao  por  mi  hijo!... 

¡Por  eso  lo  creo,  porque  es  tuyo!... 

¡Por  mí  debiste  creerlo  antes  sin  jurarlo 
nadie! 

¡Y  ya  estoy  tan  contenta!  ¡Cómo  soy!  Que 
tú  al  fin  y  al  cabo  ya  sabes  que  no  fué  tu 
mujer  ..  pero  yo...  ¡Buen  consuelo!  Si  no  ha 
sío  ella,  de  todas  maneras  ha  sío  otra... 
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¡Que  me  importa  á  mí  mucho! 

Sí;  á  ti  ninguna  te  importa,  á  ninguna  quie¬ 
res...  pero  la  del  otro:  No  quiero,  no  quiero, 
échamelo  en  el  capillo.  Pero  no  creas  que 
voy  á  pasar  por  más...  ya  no  es  por  mí  sola, 
que  tengo  que  mirar  por  nuestro  hijo...  y 
muchas  cosas  que  no  había  mirao  nunca; 
que  he  tenío  la  culpa  más  de  cuatro  veces; 
que  cuando  tú  no  habías  reparao  que  algu¬ 
na  te  quería,  era  yo  la  que  te  hacía  reparar. 
Me  paecía  á  mí  que  el  que  toas  te  quisieran 
era  un  modo  de  decirme  que  yo  tenía  que 
quererte  más  que  toas  juntas  pa  ser  más 
que  toas  ellas.  Pero  no  será  así  de  aquí  en 
adelante...  Y  toa  esa  gente  de  la  Umbría  y 
de  la  dehesa,  tóo  eso  se  ha  acabao,  ya  están 
despedios... 


ESCENA  XII 


a  POLA,  la  JORJA  y  los  dos  chicos.  Se  han  asomado  á  la 
puerta  antes  á  escuchar  lo  anterior 


(Al  oir  las  últimas  frases  de  la  Dominica.)  ¡Ay, 

Virgen! 

¡Jesús,  Dios  mío! 

¿Pero  tenéis  vergüenza  de  presentaros  de¬ 
lante  de  mi  vista?  ¡Ahora  veréis!  ahora  os  lo 
dirá  el  amo... 

¿No  lo  has  dicho  tú?  ¡Basta! 

¡Largo,  largo! 

Señora  ama... 

¡Hijos  de  mi  vida!  ¿Qué  será  de  nosotros? 
¡Dominica!  Se  quedaron  escondías,  aguar¬ 
dando  que  te  pasara  el  enfado...  Pero  ya  veo 
que  sigues  en  las  mismas... 

¿Pues  qué  habías  creío  que  era  hablar  por 
hablar?... 

Mira,  Dominica,  ya  sabes  que  yo  he  sío  la 
primera  en  decirte  siempre  que  no  tenias 
que  haber  pasao  por  muchas  cosas...  pero 
ahora,  ¿qué  quiés  que  te  diga?  tanto  peca  lo 
más  como  lo  menos...  ¿Ande  irán  estos  po¬ 
bres?  ¿Y  estas  criaturas?...  Y  que  ahora  es 
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cuando  menos  puedes  no  compadecerte  de 
ellas...  ¡Quién  sabe  si  el  darte  Dios  un  hijo 
ha  sío  mirando  lo  buena  que  eras  pa  los  que 
no  eran  tuyos!... 

Tiés  razón,  tiés  razón.  No  vaya  Dios  á  casti¬ 
garme  y  me  deje  sin  él...  No...  Pa  qué  va¬ 
mos  á  cambiar  náa...  Si  el  modo  de  pensar 
pué  cambiarse,  pero  no  cambian  los  senti¬ 
mientos  de  una. 

¿Qué  determina? 

¡Callarse!  ¡Que  too  se  arreglará! 

Agradecer...  No  sé  á  quién  deciros. 

¿A  quién  ha  de  ser?  ¡Alma  de  Dios!  ¡Madro¬ 
ta!  ¡Si  has  nació  pa  ser  madre  de  toos! 
¡Cuando  le  vea  como  á  estos...  como  este 
que  es  el  más  pareció!... 

(A  José  y  María  Juana.)  Hoy  COmeis  Con  nOS- 
otros,  ¿verdá,  Dominica?  que  hoy  es  dia  de 
fiesta  en  esta  casa  que  ya  tié  amo  para  here¬ 
darla... 

Si  de  esta  no  eres  otro  hombre... 

Así  de  esta  y  de  pronto,  no  digo  yo...  pero, 
vamos,  que  el  muchacho  ha  de  tirarme 
algo... 

Pero  toos  y  que  ha  de  ser  muchacho,  y  á  mí 
se  me  ha  puesto  y  que  ha  de  ser  chica. 

¿Pa  que  se  parezca  á  su  madre,  verdá? 

Eso  es  lo  malo,  que  como  tié  que  tener  de 
uno  y  otro...  Si  es  chico  y  la  cara  sale  al  pa¬ 
dre  y  el  natural  á  la  madre,  bien  está... 
Pero  sí  es  chica  y  sólo  sale  en  la  cara  á  la 
madre  y  el  natural  al  padre...  ¡Dios  nos 
asista! 

¡Qué  cosas  dices!  ¡Y  qué  pensar  si  tié  que 
ser  lo  que  Dios  quiera! 

¡Anda!  ¿Qué  música  es  esa? 

La  que  gobierna  mi  marío...  Ya  decía  yo. 
¿Ande  habrá  salió  ese  sin  decir  palabra?  Y 
eso  ha  sío  que  como  oyó  lo  del  chico  y  nos 
vió  á  toos  tan  alegres,  se  ha  traío  la  música 
para  cantarles  alguna  copla. 

Pues  ya  podéis  emborracharlos  á  tóos  y  que 
tóos  se  alegren  con  nuestra  alegría...  (cantan 

dentro.) 

Bendita  sea  esta  casa 
y  el  albañil  que  la  hizo, 
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por  fuera  tié  la  gloría 
y  por  dentro  el  paraíso. 

(Entran  el  tío  Beba,  Pilaro  y  mozos  con  guitarras.) 

Venir  con  Dios,  muchachos...  Darles  vino... 
¡Enhorabuena!  ¡Que  ya  se  sabe  too! 

¡Viva  el  señor  Feliciano! 

¡Viva  la  seña  Dominica!...  ¡Vivan!  ¡Vivan! 

Y  viva...  ¿Cómo  le  pondremos...? 

Que  perdone  el  santo  del  día,  pero  yó  le 
pongo  Feliciano. 

¡Pues  viva  Felicianín! 

¡Viva! 

(Cantan.) 

Señores  ustés  perdonen; 
labrador  es  el  que  canta; 
con  el  polvo  de  la  tierra 
tengo  seca  la  garganta. 

Bien  cantá  y  pedida  la  bebida...  tomar  vino... 
Vaya,  de  hoy  en  muchos  años... 

Bueno,  muchachos,  que  vosotros  vais  á  vues¬ 
tro  asunto,  que  es  festejar  á  las  mozas  y 
reunirlas  pa  el  baile...  ¡Muchas  gracias  átoos! 
¡Y  ya  veréis  lo  que  se  arma  el  día  del 
bautizo! 

¡Echar  la  despedida! 

(Cantan.) 

Feliciano  es  un  clavel 
y  una  rosa  Dominica, 
con  el  corazón  y  el  alma 
le  damos  la  despedida. 


Voy  á  echar  la  despedida, 
la  que  echó  Cristo  en  Belén: 
el  que  aquí  nos  juntó  á  todos 
nos  junté  en  la  gloria  amén. 

¡Con  Dios!...  Enhorabuena...  Vivan...  Con 
Dios  y  gracias. 

¡Gracias  á  todos!  (señalando  á  Feliciano.)  ¡Míra¬ 
lo,  está  llorando!  ¡Feliciano!  ¿Qué,  lloras? 
¡Qué  sé  yo!  Miá  tú  esa  copla,  si  la  tendré 
oío  veces,  pues  hoy  me  ha  pareció...  he  pen- 
sao  que  tié  que  llegar  ese  día...  pueo  yo  mo¬ 
rirme  antes,  pués  ser  tú...  de  cualquiera  de 
las  maneras  es  separarse...  y  así  de  too  lo 
que  uno  quiere  en  la  vida...  los  padres...  los 
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hijos...  los  hermanos...  Y  no  pué  ser  que  sea 

pa  Siempre...  (Se  oye  la  música  y  la  copla  última  á 
lo  lejos.) 

No...  ¡Bien  dice  esa  copla!  ¡El  que  aquí  nos 
juntó  á  todos,  nos  junte  en  la  gloria  amén! 
Y  así  tié  que  ser,  que  nada  malo  hemos  he* 
cho  en  este  mundo. 

¿Yo?  ¡Ya  ves!  ¡El  que  haiga  podido  á  ti  ha¬ 
certe!... 

¡Anda,  por  eso!  Si  yo  te  he  perdonao  y  soy 
tu  mujer...  ¿Qué  tié  que  hacer  Dios  más  que 
perdonarte?...  (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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De  alivio  (Monólogo). 

Don  Juan ,  comedia  en  cinco  actos.  (Traducción.) 
La  Farándula,  comedia  en  dos  actos. 

La  comida  de  las  fieras,  comedia  en  cuatro  actos 
Cuento  de  amor  comedia  en  tres  actos. 

Operación  quirúrgica,  comedia  en  un  acto. 
Despedida  cruel,  comedia  en  un  acto. 

La  Gata  de  Angora,  comedia  en  cuatro  actos. 

Por  la  herida,  drama  en  un  acto. 

Modas,  sainete  en  un  acto. 

Lo  cursi,  comedia  en  tres  actos. 

Sin  querer,  boceto  en  un  acto. 

Sacriñcios,  drama  en  tres  actos. 

La  Gobernadora,  comedia  en  tres  actos. 

El  primo  Román,  comedia  en  tres  actos. 

Amor  de  amar,  comedia  en  dos  actos. 

Libertad ,  comedia  en  tres  actos.  (Traducción.) 

El  tren  de  los  maridos,  comedia  °n  dos  actos. 
Alma  triunfante,  comedia  en  tres  actos. 

El  automóvil,  comedia  en  dos  actos. 

La  noche  del  sábado,  comedia  en  cinco  cuadros. 
Los  favoritos,  comedia  en  un  acto. 

El  Hombrecito ,  comedia  en  tres  actos. 

Por  qué  se  ama,  comedia  en  un  acto. 


Al  natural ,  comedia  en  dos  actos. 

La  casa  de  la  dicha,  comedia  en  un  acto 
El  dragón  de  fuego,  drama  en  tres  actos. 

Richelieu,  drama  en  cinco  actos.  (Traducción. 

Mademoiselle  de  Belle-Isle ,  ídem  id. 

La  princesa  Bebé ,  comedia  en  cuatro  actos. 

<No  fumadores »,  chascarrillo  en  un  acto. 

Rosas  de  otoño,  comedia  en  tres  actos. 

Buena  boda,  comedia  en  tres  actos.  (Traducción. 

El  susto  de  la  Condesa,  diálogo. 

Cuento  inmoral ,  monólogo. 

Manont  Lescaut,  drama  en  seis  actos. 

Los  malhechores  del  bien,  comedia  en  dos  actos. 

Las  cigarras  hormigas,  juguete  cómico  en  tres  actos 
El  encanto  de  una  hora,  diálogo. 

Mas  fuerte  que  el  amor,  drama  en  cuatro  actos. 

El  amor  asusta,  comedia  en  un  acto. 

Los  buhos,  comedia  en  tres  actos. 

La  historia  de  Otelo,  boceto  de  comedia  en  un  acto 
Los  ojos  de  los  muertos,  drama  en  tres  actos. 

Abuela  y  nieta,  diálogo. 

Los  intereses  creados,  comedia  de  polichinelas  en  dos  actos 
Señora  ama,  comedia  en  tres  actos. 

El  marido  de  su  viuda,  comedia  en  un  acto. 

La  fuerza  bruta,  comedia  en  un  acto  y  dos  cuadros. 

Por  las  nubes,  comedia  en  d<  s  actos. 

La  escuela  de  las  princesas,  comedia  en  tres  actos. 

La  señorita  se  aburre,  comedia  en  un  acto. 

ZARZUELAS 

Teatro  feminista,  un  acto,  música  de  Barbero. 

Viaje  de  instrucción,  un  acto,  música  de  Vives. 

La  sobresalienta,  un  acto,  música  de  Chapí. 

La  copa  encantada,  un  seto,  música  de  Lleó. 

Todos  somos  unos ,  un  acto,  música  de  Lleó. 


Precio:  DOS  poseías 


